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Niño, deja ya de joder 
con las preguntas 


Quien haya clavado el televisor el jueves pasado en “Agrandadytos” seguramente se encontró con un 
Serrat como no se veía hacía tiempo. De visita por estos pagos para presentar el disco que grabó co- 
mo Tarrés (su otro yo y especie de Mr. Hyde noctámbulo y calavera), Serrat fue como invitado al 
programa de Dady Brieva (fan confeso del catalán), para someterse a un reportaje con los chicos del 
programa. La cosa empezó con una cordialidad previsible entre purretes, conductor y cantautor. 
Dady les daba la palabra de a uno y ellos preguntaban cosas como “¿Alguna vez dejaste a una Penélo- 
pe esperando en un andén?”, o bien “¿Qué llegaste a hacer por una mujer” o “¿Tu mujer no se enoja 
cuando las chicas se te tiran encima?”. A lo que Serrat gentilmente 
contestaba. Pero a la cuarta o quinta pregunta, se ve que el catalán 
empezó a cansarse de esas preguntas más de adultos encubiertos 
que de infantes auténticos. Y la cosa explotó cuando una nena le 
hizo la consabida pregunta que cierra el reportaje: “¿Podría expli- 
carnos cómo se hacen los nenes?”. La respuesta fue contundente: 
“Bueno, sería mejor que te lo explicaran tus padres, pero lo intenta- 
ré. Hay varias teorías. Pero quién puede creer que una cigiieña va a 
hacer 11 mil kilómetros desde París con un chico colgado en el pi- 
co, ¿no? Y eso de los repollos... bueno, yo he buscado debajo de va- 
rios y sólo encontré babosas y gusanos. Así que lo único que puedo 
decir es que todos los niños a mi cargo, que yo he traído al mundo, 
los hice cogiendo”. Los chicos quedaron atónitos; Tarrés, contento. 


La clínica del Me tiraste el pingúino 
doctor Cureta 


Durante la semana pasada, hizo su habitual apari- Desde la última aparición del monstruo del lago Ness, el Reino 
ción en los clasificados de Clarín el reputado médi- 1 
co especialista en deficiencias sexuales que respon- 
de al sugestivo nombre de Doctor Cortondo. En un que todavía depara el reino animal. Pero la aparición de decenas 
descomunal esfuerzo de producción, Radar decidió 
seguir la pista y se aventuró en el mundo de la me- 


Unido no se veía conmovido por alguno de los tantos misterios 


de pingúinos desnucados en las Islas Georgias alborotó a la co- 


dicina vernácula y la extraña relación que parece munidad científica londinense, que inmediatamente informó a dos 
existir entre los nombres de ciertos médicos y sus de sus especialistas —que estaban a bordo del “HMS Enduran- 
especialidades. Los resultados son hilarantes. Entre > dirici l drí a 

los especialistas en violencia familiar, por ejemplo, a gusiss Pingsrania lla zona, ya(que ¡podria ratarse/de 
se destaca el Doctor Garrote. Si se rastrea bajo el- un raro fenómeno de suicidio colectivo. Pero no: los primeros es- 


rubro “Nutricionistas”, más de uno se encontrará 
con la terapéutica Doctora Pancita. Y si los proble- 
mas son de gastroenterología, tranquilamente se malitos se debe al alto tránsito de aviones por esos cielos. Al pa- 
puede recurrir a la clínica del doctor Dosoretz. Co- 
Mo se ve, Cortondo no está solari. 


DEFICIENCIA SEXUAL 
EYACULACION PRECOZ 
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tudios arrojan como hipótesis provisoria que la muerte de los ani- 


recer, los pingúinos comienzan a mirar un avión que se aproxima 
y, en vez de girar la cabeza, la elevan hasta perder el equilibrio y 


caer de espaldas, momento en el que se desnucan. Dejando de 


lado la revelación ornitológica (que los pingúinos tienen nuca), 


eso explica por qué la gente que, los domingos a la tardecita, se 


ubica en las inmediaciones del Aeroparque a ver los aviones 


siempre lleva sillita, reposera o una colchoneta. 


El tema de la semana: matrimonio y algo más 


No fue la reñida elección presidencial en el gran país del norte. Ni el Premio 
Planeta. Ni siquiera, la hipotética salida de Machinea. Durante esta semana 
Radar asisitió a uno de los acontecimientos más esperados del año: el 
casamiento de uno de sus integrantes más ilustres. El viernes pasado, Florencia 
Helguera, nuestra descomunal diseñadora, se unió en sagrado matrimonio con 
el querido Sergio Juan. Vayan aquí nuestras felicitaciones y mejores deseos. Y 
muy buena la fiesta, hip. 


YC 


me pregunte 


¿Por qué los bebés tardan nueve 
meses en salir? 


Porque, si tardasen más, sería un parto. 
Tartarín de Tarascón 


Porque, cuando los entran, son tan chiqui- 
titos que no entienden por dónde tienen 
que salir. 

Mónica, la resistente 


Porque el decreto lo firmó De la Rúa. 
Guido, de Palermo Viejo 


Porque siempre cuesta decir: parto. 
Tanguito, de Rivadavia y Rincón 


Porque es lo que tardan en sacudirse el polvo. 
El Fantasma de la Opera 


Si vos tuvieses casa y morfi garantizado, 
derecho al apoliyo a toda hora, no tener 
que laburar y encima te hamacaran, 
¿cuánto tardarías en salir? 

Superlógico, de La Plata 


Porque, además de ajustados, deben es- 
tar asustados. 
Pablo Nogués, de Natalidad 


No es que ellos no quieran salir: es que la 
madre no los deja. 
El marido en celo 


Porque, si tardasen más, más que un 
parto sería una toma de rehenes... y ya 
sabemos cómo son las cesáreas del 
Grupo Halcón. 

El Melli 


Porque no tienen qué ponerse. 
Bahninho, de San Salvador 


Porque si tardaran doce meses nos la pa- 
saríamos discutiendo si ya tienen un año o 
cuándo lo cumplen, como pasa con el ac- 
tual cambio de siglo. 
Ciotripa, de Tarresmont 


No sé, pero hay algunos que se podrían 
haber quedado toda su vida en la concha 
de su madre, ¿no? 

El Vasco, del País Baskode 


Para el próximo número: 
¿Por qué, cuando llueve, la gente con 
paraguas camina del lado de la pared? 


SEPARADOS AL NACER 


SN 


¿Nancy Campbell? 


¿Andrea Dupláa? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores O pagina12.com.ar 


página 


Le voy a contar 


POR EDUARDO MIGNOGNA Cada vez que veo 
llover, oigo voces. 

Chau ovejitas —dicen las voces. 

Y también: 

Cuando las aguas del Salado suben, chau a 
tantas Cosas. 

“Dicen esto y lo otro, esas voces. 

—Chau a las casas. Los perros. Las chatas. La 
siembra. 

Porque yo, señor, soy de Copihue. A orillas 
del Salado. Ése es mi pueblo. El pueblo del fi- 
nado Salvador, si me permite. “Un hombre fi- 
no, don Salvador”, en el decir de un tal Mel- 
quíades. “De una galantería un poco a la anti- 
gua. Y de mandar cartas perfumadas. Había 
cumplido sesenta y cuatro años, y era un Leo 
clavado”. De otra época, el finado, vivió sin 
desconfiarle al Salado; no supo olfatear la cre- 
ciente. Y eso, a la larga, se paga. 

—A mí este río no me va a chuzar jamás. Y si 
me chuza, que venga, pues. De la casa me sacan 
únicamente con las patas para adelante. 

Ése era el finado Salvador. Hombre de Copi- 
hue. Asisque ahorita le cuento: hacía tiempo 
que se esperaba la inundación. Uno oye rumo- 
res. Voces de aquí y de allá. Chácharas que tra- 
en los isleños, los amansadores que andan de 
paso, los ferrocarrileros y el viejito del faro. 
Quien disque antes de la creciente la tierra se 
ablanda bajo las patas. Que el viento trae olor a 
bagres. Que se empudren las huertas. Que se 
muere el coirón. 

Le estoy diciendo; son vocecitas que traía la 


primavera. Y, en Copihue, todos para oírlas. 
Todos. Menos el finado Salvador. Porque el 
hombre sigue en la casa Espantando sapos. Po- 
dando la mata negra. Jugando ajedrez. 

Y el río creciendo. 

El río creciendo y el finado manso. Disque le 
sirvan un tecito de yuyos. Disque ese yuyito 
crece en su huerta. Él sabe regarlo de atardeci- 
da. No le tiene miedo al río. Beatriz, que es su 
hija, y maestra en Copihue, va y se lo sirve. En- 
tonces el finado se limpia el bigote blanco. Se 
queda pensando: “Son muchos años de sufri- 
miento para ver florecer un yuyito”. 

Y el río creciendo. Metiéndose por el arenal. 
Subiéndose a los umbrales y a los bancos de la 
plaza. 

La gente sabe que el río viene matando. El 
mercero. Los taitas, Los palafreneros. Las viu- 
das copetonas; todos disque se van. El padreci- 
to mandó cargar la virgen y el santo, que era el 
santo del pueblo, y se fue. Por la ventana de la 
iglesia salió en bote, gritando: 

=¡Vamos, hermanitos! ¡Hay que irse antes 
que empiecen a flotar los difuntos! 

El médico cirujano se fue. Las matronas. Los 
acróbatas del circo de la alameda que pasaron 
haciéndole piruetas en la jeta al finado. Los ma- 
ricas. Y los campeones de bochas. 

Y el río cruzando calles, lento, como un vieji- 
to en un sillón de ruedas. 

=¡Los voy a tapar, carajo! -murmuraba el río. 

Y la gente mirando la marejada. Diciéndose: 

—Usted ganelé campo al río. Y alguien paga. 


vuelve la música de Chango Spasiuk 
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ciendo malas señales al Todopoderoso: 
—¡La peste! ¡Los culebrones! ¡No hay salvación! 
Atrás del bote se iba Copihue. Se iban los 
patos y los pianos. Las muchachas de jeta al cie- 
lo. Las viejas con fotografías entre los brazos. 

Los enfermos saludando, saludando. Y los 
niñitos jugando a voltear cruces en el campo- 
santo. El padrecito tenía razón. Las culebras se 
metían en las casas. Se colgaban de los tirantes. 
Abrían la boca para tragarte y llevarte con ellas 
para el infierno. Fue entonces que el finado Sal- 
vador mandó llamar a Beatriz y le ordenó irse: 

—Vayasé, m'hijita —le dijo—. Se lleva mi cora- 
zón, que es lo único que tengo para ofrecer. Yo 
quiero darme el lujo de elegir mi muerte. 

Y le dijo: 

—A usted le dejo un nombre limpio y un ofi- 
cio. Con eso va a tener de sobra para vivir. 

La tardecita se iba poniendo silbadora. Y éste 
es el final del cuento. 

Porque fue de sombrero y todo que el finado 
Salvador lo recibió al Salado. Viendo cómo en- 
traba por la ventana para asesinarlo. 

Era un poco a la antigua. No aguantó perder 


—¡Mierda que trae porquerías el Salado! 
Así pues, se venía la correntada, con más au- 
toridad que el intendente. Ahogando a mamá 
Cruz con sus medallas. Arrastrando cardos, ha- 
macas, enfermos que pasaban despidiéndose. 

=Si hubiera alambradas... —se oía. 

—Las alambradas no paran la invasión =se oía. 

El padrecito se fue en bote con sus monagui- 
llos vestidos de blanco, buscando la tierra alta. 
Camino del salitre: virgen, santo, y monagui- 
llos. Disque rezando, el padrecito. Disque ha- 


tantas cosas. 
—¡ Traidor! —le dijo el finado al río. 
Y el Salado se le subió al pescuezo. 


El siguiente texto pertenece al libro Cuatrocasas, de 
Eduardo Mignogna, que en 1975 ganó el Premio Casa de 
las Américas (otorgado por un jurado presidido por Juan 
Carlos Onetti) y cuya publicación quedó trunca. Es una 
satisfacción para Radar contribuir así a la decisión de 
Emecé de editar el libro, 25 años después de aquel premio. 


Liliana Herrero y 
Juan Falú 
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NOTA DE TAPA 


José Luis es un taxista que descubrió su deseo sadomasoquista a 
los doce años y, ya adulto, cansado de la escualidez de la oferta 
de sexo duro en Buenos Aires, emigró a Amsterdam para experi- 
mentar todas y cada una las pasiones del amor esclavo. Cinco 
años después, volvió a Buenos Aires, encontró a Kelly, su “media 
naranja”, y la inició en el S/M, hasta convertirla a ella en su domi- 
natrix y a él mismo en un esclavo feliz. Ésta es su historia. 


el buen dolor 


POR CRISTIAN ALARCON Ésta es la historia de un 
exilio sexual. La historia de un hombre criado 
en Lanús, que descubrió su deseo sadomaso- 
quista a los doce años y, ya adulto, cansado de 
la escualidez de la oferta de sexo duro en una 
Buenos Aires clase B, emigró a Amsterdam 
para experimentar todas y cada una las pasio- 
nes del amor esclavo. Ésta es la historia del ta- 
xista que abre la puerta de un edificio en el 
microcentro un domingo cuando casi ha ano- 
checido y, vestido de jogging, lamenta la su- 
perposición de la cita con el partido que 
transmiten por codificado. El hombre que 
minutos después estirará la boca como se- 
diento hacia la brasa del cigarro de su ama. El 
hombre que, luego de cinco años de consa- 
gración a las humillaciones en el mundo del 
S/M europeo, agobiado por los padecimien- 
tos de cualquier inmigrante, acaso presa de la 
nostalgia más pedestre, regresó hace cinco 
años a la Argentina con un objetivo que, en 
su boca, suena profano: encontrar a la mujer 
de su vida, hacerse por fin del Amo propio. 
“Después de su aceptación, sólo traté de ense- 
ñarle los conocimientos que adquirí, hasta 
transmitirle la lógica profunda del S/M”, dice 
José Luis a media luz, en un monoambiente 
con olor a vinilo, sentado a una mesa desde 
cuya cabecera vigila Kelly, con las piernas en- 
fundadas en botas que relucen infatigable- 
mente lustradas por las lenguas solícitas de sus 
siervos. Altiva, imperturbable, la dominatrix 
es también la esposa de su mejor esclavo. 


LA DIALÉCTICA 

Ya lo dicen los redactores anónimos del si- 
tio barcelonés Sadomaso, dedicado exclusiva- 
mente a la comunidad S/M y uno de los más 
actualizados de la red: “Encontrar al Amo 
perfecto o al esclavo perfecto requiere de 


tiempo y paciencia, ya que una relación 
Amo-esclavo formal implica un grado de 
confianza mutua y compromiso tales que es 
similar a encontrar la media naranja”. Así, 
decorada con guardas de alambre de púas, 
comienza la introducción al “contrato de es- 
clavitud” que divulga el sitio, junto a una lis- 
ta de contactos y un catálogo de herramien- 
tas para el advenedizo siempre temeroso. Es 
que, dondequiera se vaya en busca de infor- 
mación sobre S/M, deberán escucharse las 
advertencias y defensas de los interlocutores. 
Don Miesen, uno de los gurúes del S/M nor- 
teamericano, criado al calor de las prácticas 
libertinas de los 60 y compadre del Robert 
Mapplethorpe de las primeras fotos sadoma- 
soquistas que se colgaron en salas de arte, de- 
fiende así el S/M en su ensayo Á View On 
SadoMasochism: “El SIM es un juego erótico 
basado en deliberados roles de dominación y 
sumisión. El S/M no es sexista. El sexismo 
intenta imponer roles dominantes y subalter- 
nos de acuerdo con nuestros Órganos sexua- 
les. El S/M nos deja elegir nuestros roles de 
acuerdo con nuestras propias fantasías. Así, el 
S/M incluye mujeres dominantes y hombres 
dominados. Algunas feministas no entienden 
y desaprueban el S/M. En cambio, todos los 
practicantes de S/M entienden al feminismo 
como un movimiento hacia la honestidad de 
las relaciones. Algunas personas piensan que 
el S/M está equivocado porque creen que 
siempre se es igual al otro en el sexo. Eso es 
simplificar la política y la sexualidad. El S/M 
permite usar los talentos de cada uno para el 
bien de ambos. El S/M no es una enferme- 
dad mental. El S/M es un elección controla- 
da, integrada y saludable, porque conecta 
nuestras fantasías con las relaciones reales que 
tenemos con la gente”. 


LA CAMILLA 

José Luis vivió en Bariloche, San Luis, 
Montevideo y Tierra del Fuego. Pero nació 
en Córdoba por el capricho cordobés de su 
madre, una mujer de la que habla con fasci- 
nación erótica: bella, sensual, liberal para su 
ambiente de mujeres de clase media enfras- 
cadas en matrimonios frustrantes, moderna 
para su época. José Luis recuerda una ima- 
gen perturbadora de sus cuatro años. Él en- 
tra en una habitación, una especie de consul- 
torio, y ve las piernas de su madre atadas con 
correas a una camilla. ¿Una sesión depilato- 
ria, ginecológica, quiropráctica? José Luis to- 
davía se lo pregunta y siguen sin satisfacerlo 
las posibles respuestas, pero es en esa imagen 
temprana donde ubica la explicación a sus 
primeras fantasías S/M. Inmovilidad y so- 
metimiento: la ilusión de ser él quien se en- 
cuentre atado a una camilla, esperando in- 
móvil el acto de la dómina enfundada en vi- 
nilo, taconeando en torno a él con sus botas 
acharoladas. Ésa es la posición en que hoy 
recibe el goteo de una vela caliente, la ceniza 
tibia y el tacto a veces doloroso de un ciga- 
rrillo, el látigo de seis, siete o nueve puntas 
sobre su espalda. Es en este pulcro monoam- 
biente donde tienen lugar las sesiones coti- 
dianas de S/M. Es éste el lugar que hace me- 
ses visita el fotógrafo Alfredo Srur, autoriza- 
do después de mucho a retratar ceremonial- 
mente esos encuentros. Es aquí donde tam- 
bién son atendidos los clientes de Kelly, 
aquellos que no tienen una dómina propia, 
profesional y dura, formada a imagen del su- 
frimiento deseado. 

José Luis se dio el gusto, dice, de debutar 
con una bonita chica de dieciséis, enamora- 
da y virgen, como él. Sin embargo, sigue la- 
mentando no haber podido confesarle sus 


fantasías, en virtud de que primero fueron 
pecados. Buenos Aires y el fin de la década 
del 70 no eran ni el lugar ni el momento. Si 
las posiciones políticas podían ser un riesgo, 
en la “anormalidad sexual” se aliaban —y 
consolidaban— la culpa con la ignorancia y el 
deseo. “Se vive la culpa por una cultura que 
puede llevarlo a uno a ser un infeliz no asu- 
mido. Un tipo que no se asume en su verda- 
dero rol es un infeliz. No hablo de su cata- 
dura moral sino de su incapacidad para ser 
feliz”, dice José Luis y muestra los mecanis- 
mos de un cepo que guarda bajo el sillón. 


EL DESIERTO ENTRA EN LA CIUDAD 
“No debemos temer a palabras como sa- 
dismo y masoquismo”, dice Don Miesen, 
remontándose a los referentes literarios que 
dieron nombre a la práctica de la domina- 
ción y el dolor como actos de erotismo. La 
obra del Marqués de Sade (1740/1814) y 
del romántico Leopold von Sacher Masoch 
(1836/1895) dieron el pie, en 1886, al doc- 
tor KrafftEbing para inventar las palabras 
que intenta desacralizar Miesen un siglo 
más tarde. “El S/M es una subcultura defi- 
nida”, teoriza este norteamericano, basán- 
dose, según él mismo promociona, en su 
propia experiencia de dos décadas, que in- 
cluye doscientos contactos personales y el 
testimonio de los cuatrocientos integrantes 
de The Society of Janus, uno de los más 
conspicuos grupos de “educación y conten- 
ción S/M”. Pero, ¿cómo es esa subcultura 
en Buenos Aires, ciudad históricamente 
prostibularia pero poco abierta a las elec- 
ciones sexuales diferentes? Podría encon- 
trarse una respuesta en la historia amorosa 
de nuestro esclavo. Han sido pocas las mu- 
jeres en la vida de José. Su madre, su pri- 


FOTOS: ALFREDO SANTIAGO SRUR 


“Yo no le creía que había 
gente que pagaba por lamer 
zapatos. Al principio te 
extraña, pero después vas 
acomodando en vos ese 
carácter autoritario, te va 
gustando. Vas agarrando 
las riendas.” keLLY 


“Ser espectador cansa. Yo quería vivir el S/M, pero del lado de adentro: armar la fiesta, estar en los preparativos, 
porque así es cómo se aprende. Pero desde el primer día, y después en Amsterdam, y después de vuelta acá en 
Buenos Aires, lo que yo buscaba, en realidad, era una novia, una mujer para casarme.” José Luis 
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mera novia, las cinco mejores dóminas que 
tuvo en Holanda y Kelly. Pasada la adoles- 
cencia, con sólo asomarse al camuflado 
mundo del S/M porteño, José supo que la 
idea de formar una pareja era un imposi- 
ble. La búsqueda, irremediablemente soli- 
taria y fetichista, quedó limitada desde el 
inicio a las cuevas. 

“Acá nunca hubo otra cosa. Lo único que 
podía hacer era ir a buscar revistas a unos 
pocos negocios que tenían material euro- 
peo. Es el día de hoy que al tipo de la pri- 
mera cueva lo sigo viendo. Él conoce toda 
mi historia y sigue teniendo la cueva, un lo- 
calcito al 1300 de Rivadavia, aunque antes 
le iba mejor, cuando todo era más oculto.” 
José Luis llegó a tener cierta pericia, ateso- 
raba cada descubrimiento que hacía en las 
flacas arcas del mercado local de S/M. Pero 
recién hace muy poco supo que el dueño de 
aquel local de la calle Rivadavia tenía una 
mujer belga que viajaba y volvía cargada de 
pornografía clasificada. El fulgor democrá- 
tico a la española en que tuvo lugar el tími- 
do destape nacional dio también para la 
apertura del ramo S/M porteño. “En la 
época de Alfonsín, cuando se entran a abrir 
los puteríos, había minas que publicaban 
servicios especiales. Era cuando empezaron 
a aparecer esas revistas ordinarias que traían 
todo mezclado, y se vendían en bolsas de 
nylon. Yo no era todavía un especialista en 
el tema, pero ya era un conocedor, por la 
lectura. Me arrimé a un par de lugares y me 
dije: Esto no es lo que busco, no puedo venir a 
quemarme acá. No había profesionalismo. 
Yo lo que buscaba realmente era traspasar el 
límite de mi primera relación sexual. Fui un 
afortunado, en ese sentido, porque todos 
mis amigos en esa época terminaron debu- 
tando con una prostituta en la Isla Maciel... 
Y con esto me pasaba lo mismo, yo quería 
que fuera una cosa de verdad. Entonces, 
bueno, esperé poder viajar a Europa. Estaba 
cansado, aburrido, podrido de todo.” 


EUROPA, EUROPA 

“El S/M es un cambio poderoso. La energía 
desatada es inmensa. Es necesario experimen- 
tarlo para creerlo y para entenderlo”, reco- 
mienda el norteamericano Miesen. Para José 
Luis, el cambio fue grande. En Buenos Aires 
había tenido la suerte de salvarse del derrumbe 
económico de la hiperinflación. Trabajaba en 
una empresa de sonido que cobraba en dólares 
y con esos ahorros llegó hasta Italia y, de ahí, 
pasó a Grecia, el norte de Africa, Inglaterra y 
Rusia, antes de llegar a Amsterdam, donde 
consiguió trabajo en una parrilla. Le da risa 
contar que vivió a cinco cuadras del Museo 
Van Gogh, por cuya puerta pasaba casi todos 
los días en bicicleta, pero al que jamás entró a 
ver la obra del pintor, que bien podría consi- 
derarse que bordeó el masoquismo en su ator- 
mentada vida. No sabía hablar en inglés, y la 
ilegalidad y el desarraigo competían con la fas- 
cinación por esos clubes cuyas puertas se podí- 
an franquear con una naturalidad impensable 
en aquella cueva de Rivadavia. De todas ellas, 
la más cotidiana fue la del Shiva's Club, en la 
Marnixstraat 48, donde pronto se hizo habi- 
tué de las reuniones mensuales. “Es como una 
actividad social. Las mistresses no te cobraban 
la sesión de tortura porque el día de reunión se 
pagaba sólo la entrada. Había charla, video, 
comidas, tragos y una subasta de esclavos.” En 
aquellas bacanales, aprendió José Luis en Ams- 
terdam, las dóminas tienen a su disposición a 
todos los esclavos encadenados. El rito consis- 
te en que, cuando una de ellas elige, no paga 
por el sumiso, porque tal hecho iría en contra 
de los preceptos de la dominación, potestad 
del Amo. La ganancia del esclavo es acceder a 
la sesión con la dominatriz que lo ha elegido 
por un precio más que módico: lo que pagó 
en la entrada. “Siempre había uno al que le to- 
caba estar en la jaula. Yo no quise ir nunca, 
porque el que está ahí no participa de nada. 
No sé si puede decirse que es una norma, pero 
una jaula tiene que haber siempre, alguien en- 
jaulado tiene que quedar. Es parte del juego: 


ver quién va a ser el hijo de puta al que le toca 
ir adentro, psicológicamente castigado.” 

La escena en que el esclavo está felizmente 
encadenado, a merced de la elección de las 
dóminas, se desarrolla en un ambiente amplio 
y aséptico, donde el espacio se distribuye en 
función de los fetiches. Así como la jaula, ca- 
da elemento existente en el arsenal S/M es ex- 
hibido ante los ojos de los Amos y los escla- 
vos. Los látigos cuelgan relucientes y con las 
vueltas justas, todos a la misma altura. No 
importa si van a ser utilizados: el hecho es que 
estén presentes, a la vista, como instrumentos 
en una sala de operaciones. La indumentaria 
también: un par de botas al lado del otro, lus- 
trosas, impecables, y los corsets de látex, las 
máscaras de cuero, los arneses y collares. “El 
tipo o la mujer que buscan esto necesitan es- 
tar metidos entre esos fetiches que tienen en 
la cabeza. La representación física refuerza la 
presencia absoluta del Amo”, explica José 
Luis. Y agrega: “Pero desde el primer día, lo 
que yo buscaba, en realidad, era una novia, 
una mujer para casarme”. 

La sumisión monogámica del esclavo no 
coartó su buceo en los secretos del S/M, un 
objetivo que lo convirtió casi en un militante 
durante sus años europeos. “Ser espectador 
cansa. Yo quería vivir el amor, pero del lado 
de adentro: armar la fiesta, estar en los prepa- 
rativos. Así es cómo se aprende.” De los luga- 
res que conoció su preferido es el Doma 
Club de La Haya, un edificio especialmente 
construido en una callejuela anónima, que 
incluía no sólo una sala de torturas sino tam- 
bién un hospital. En el Doma, los espectácu- 
los S/M en vivo tienen la producción de una 
obra teatral con todas las letras. “La sala de 
hospital es una enfermería donde tenés desde 
sillones para abrir las piernas y recibir inges- 
tos, hasta espéculos de todo tipo. Es como 
una clínica donde te pueden aplicar inyeccio- 
nes, enemas, clavarte agujas en el pene, pene- 
trarte con todo tipo de consolador, siempre 
con ese ambiente aséptico de hospital.” 


LA VOZ DEL AMO 

Kelly no habla de su pasado porque las 
amas no hablan de su pasado, así como no se 
fotografían si no es con el traje de dómina. 
Todo lo que acepta decir es que era “una per- 
sona de mi casa, no una persona mundana”. 
Cuando se conocieron, José Luis llevaba me- 
ses arremetiendo contra las morales al paso 
con una declaración inmediata de sadomaso- 
quismo explícito. Su plan fue insistir hasta el 
hartazgo con la propuesta de un amor S/M. 
Todas lo rechazaron, hasta que llegó Kelly. 
“Yo no le creía que había gente que pagaba 
por lamer zapatos. Al principio te extraña, 
pero después vas acomodando en vos ese ca- 
rácter autoritario, te va gustando estar en esa 
posición. Vas agarrando las riendas”, dice 
ella. Ponerse por primera vez las botas altas y 
el traje de dómina que él le regaló fue tam- 
bién satisfacer sus propios deseos. Con José 
Luis, Kelly aprendió a dar órdenes, a medir 
los tiempos del esclavo, a conocer su disposi- 
ción. Pero cuando comenzaron a practicarlo 
con terceros, fue más difícil. “Con él era una 
cosa, pero con otra gente... Al principio no 
sabés si estás haciendo mucho daño, si estás 
pegando demasiado fuerte o demasiado sua- 
ve. No sabés tu límite y por ahí le tirás un ci- 
garrillo y lo quemás. Son cosas que vas 
aprendiendo con el tiempo.” 

De todas maneras, Kelly aprendió a pisar 
con esas botas, a obligar a lamer, a levantar 
la pierna a la altura justa para que el esclavo 
se tire al piso y la trague desde abajo. A usar 
el látigo. A inmovilizarlos con el cepo, con 
ataduras. A penetrarlos con prótesis de cin- 
tura, suave o desenfrenadamente, a gusto del 
consumidor. A rociarlos con cera caliente. Á 
escribir palabras en sus espaldas con brasas 
de Marlboro. A mearlos desde lo alto con un 
perfecto chorro hacia la boca. A saciar el 
hambre coprofágica de algunos esclavos con 
experiencia. Y también a decirles que no, a 
manipularlos como un Amo experto, luego 
de entrevistarlos la primera vez para acordar 


S 
$ 
E 
De 
E 
pe 
ES 
ES 


. 


los límites y romperlos luego, sutilmente, 
llevándolos al paroxismo. “Como vos tenés 
que manipularlo, no es ni por la fuerza ni a 
golpes, ni cagándolo ni meándolo”, explica 
el maestro de Kelly, porque ella cree que ya 
ha hablado demasiado de su métier. “Vos te- 
nés que someterlo en la cabeza. Si no, él no 
lo disfruta. Por eso cuentan las apariencias: 
entrar y ver el ambiente, la ropa, la ilumina- 
ción. Ni bien traspasa la puerta, el tipo ya 
tiene que estar de rodillas.” 


¿ES USTED SADOMASOQUISTA? 
Todos los tratados sobre S/M ponen el én- 
fasis en los límites que casi siempre fija el su- 
miso. Pero Amo y esclavo saben que el secre- 
to del placer S/M está también en violarlos. 
“Si el tipo dice que le gustarían que le den 
tres o cuatro latigazos, vos tenés que meterle 
diez. Pero con cierta sutileza”, aconseja José. 
“Para que quede claro quién manda y quién 
obedece, ¿viste?”, recalca Kelly. “Si el tipo te 
pide que le tire la ceniza del cigarrillo en la 
boca, y que de paso le den tres latigazos, una 
tirada de pelo y hacerle tragar el cigarro, no 
está nada mal. ¿Te das cuenta? La vivencia se 
vuelve verdadera, porque, por un lado, con 
los límites él maneja la situación, pero se lo 
están desmintiendo. Es como una guerra po- 


Las condiciones adecuadas para una buena 
sesión de S/M son muchas y dependen de 
los clientes. No es sólo que en Buenos Aires 
no existan clubes con grandes salas de tortu- 
ra, O que el cepo de Kelly sea portátil y no 
una madera de nogal amurada a la pared, 
como corresponde. No es la ausencia de jau- 
la la dificultad más grande sino el propio 
ánimo de los esclavos. Los clientes que lle- 
gan al departamento de Kelly son hombres 
de ingresos altos, de entre 35 y 60 años. Sin 
embargo, su asistencia a las sesiones ha dis- 
minuido. Se trata, según José Luis, del estrés 
y la amargura que se está viviendo en este 
momento. “Cuando estás angustiado de an- 
temano y buscás una sesión de S/M, es el 
momento en que sabés si tu dómina es ver- 
daderamente una maestra, si puede alejarte, 
rechazarte, para que vuelvas. Eso es bueno 
porque, si te rechazaron, hasta te levanta el 
ánimo, la moral. Al otro día volvés feliz, 
porque te dijeron no, y te cambia esa angus- 
tía: te hace pesar en seco el deseo, no subes- 
timar la ceremonia, entender el lugar que 
ocupa el sometimiento que elegiste. Lo úni- 
co que justifica tu esclavitud es el placer que 
te provoca experimentarla. En ese sentido, el 
S/M no es una práctica evasiva, aunque esté 
siempre relegada a un margen oscuro y sea 


pertenece a la esfera más íntima. El espacio 
mental lo tenés solamente si tenés todos los 
otros espacios: si no te ahoga el trabajo, tu 
vida afectiva, tus remordimientos”. 

El lector llega al final de esta historia. Cues- 
tionará quizá las formas extrañas de la pasión 
del esclavo, la manipulación del Amo, los 
riesgos de los contratos, la escatología de los 
adoradores, la mercantilización de su prácti- 
ca, el supuesto sexismo desplegado en el 
S/M. O se preguntará, tal vez por sus propias 
fantasías, por el nivel de sadomasoquismo en 
su sexualidad cotidiana. En estas mismas pá- 
ginas, hace dos años, María Moreno citaba el 
libro Dolor y pasión, de Robert Stoller, el psi- 
coanalísta norteamericano que dejó el con- 
sultorio por el mundo del cuero, en el que 
asegura que no hay un S/M sino varios y que 
todas las prácticas perversas incluyen algo de 
S/M: el desgarramiento de una cutícula, los 
tratamientos colónicos, el uso del hilo dental, 
el masaje profundo y otras estimulaciones 
que fluctúan entre el placer y el dolor. Qui- 
zás sea conveniente, en este caso, finalizar 
con un test de autoconocimiento propuesto 
por los catalanes de Sadomaso: “*1) Haz una 
lista de cinco perversiones que te hayas hecho 
en solitario. 2) Haz una lista de diez perver- 
siones que les hayas realizado a otras personas 


“Siempre hay uno al que le toca estar en la jaula. Yo no quise ir nunca, porque el que está ahí 
no participa de nada. No sé si puede decirse que es una norma, pero una jaula y alguien 
enjaulado tiene que haber siempre. Es parte del juego: ver quién va a ser el hijo de puta al 
que le toca ir adentro, psicológicamente castigado.” 


lítica.” En la contienda de Kelly y sus escla- 
vos se ha llegado al punto cúlmine: en estos 
cinco años de S/M, ella ha aprendido a iden- 
tificar, con sólo la primera mirada, el “perfil” 
de su cliente y futuro esclavo. Uno puede en- 
trar con la cabeza gacha, mirándole las botas, 
inexperto muchacho fetichista, otro puede 
entrar desafiándola a los ojos: a este último, 
ella lo despide por su impertinencia, para que 
aprenda a respetarla. El que llega cinco mi- 
nutos tarde a la cita es encerrado de rodillas 
en el baño del monoambiente, convertido en 
sala de torturas, hasta que ella se canse y lo 
castigue, más allá de los límites impuestos 
por él mismo, por haberla desafiado con esa 
inconducta horaria. En ese ir más allá es don- 
de está puesta la sapiencia del Amo: la teoría 
de José Luis sostiene que la herida simbólica 
producida por esa flagelación no acordada re- 
bota como placer absoluto en la próxima se- 
sión, cuando el latigazo excedido gatilla el re- 
cuerdo de la humillación pasada. 


una escena de la clandestinidad. No tiene 
un carácter adictivo, ni se presta para recrear 
una enfermedad. Tiene los límites del tiem- 
po, del espacio y del mercado que lo ha pro- 
fesionalizado como un servicio más”. 

Si se le comenta a José Luis que es paradó- 
jico que se resalte tanto la ausencia de an- 
gustía en una práctica que tiene como eje 
justamente el padecimiento y la humilla- 
ción, él tiene una respuesta lista: “Es la an- 
gustia de estar al borde del precipicio, pero 
con una soga atada a la cintura. Es como 
una angustia administrada, sólo desafiada 
para el goce, encerrada por el goce y descar- 
tada también con el goce. Es necesario es- 
pacio mental y material para profundizar en 
algo tan particular y tan dificultoso. Porque 
ser esclavo o Amo no es algo que va a car- 
garse de otros valores, además del simple 
disfrute que le da al que lo practica. Es salu- 
dable, pero no puede ser usado como indi- 
cador de status, porque no se puede contar, 


y hayas disfrutado con ello. 3) Haz una lista 
de entre cinco y diez perversiones que nunca 
hayas realizado, pero que tengas ganas de lle- 
var a la práctica. 4) Haz una lista de las cinco 
perversiones que te exciten, pero que nunca 
realizarás. 5) Haz una lista de perversiones 
que estén totalmente fuera de lugar y que 
nunca te plantearás realizarlas. 6) Haz una 
lista de las cinco preguntas que te gustaría 
realizar a la persona más pervertida del 
mundo”. Como ya ha sido dicho, el test es 
de autoconocimiento, de manera que no 
ofrece ningún sistema de puntuación para 
medir su nivel de S/M. Pero incluye la 
siguiente advertencia, o consejo final: “No 
tengas pereza, dedícale unos minutos, y se- 


guro que saldrás beneficiado”. [A] 


Las fotos de José Luis y Kelly que ilustran esta nota forman 
parte de una serie sobre sexualidad que Alfredo Santiago 
Srur está realizando en el taller de ensayo fotográfico que 


coordina Jorge Sáenz. 


Aquí empleza 
tu fin de semana 
que viene, 


13/11 


Joan Manuel Serrat. 
Estadio Polideportivo 
"Islas Malvinas”. 


14 al 22/11 
14" Edición de la Muestra 
Internacional de Cine. 
Centro Cultural Auditorium. 


16/11 
A La Gran Zarzuela. 
Teatro Municipal Colón. 


18/11 
Alejandro Lerner. 
"Si querés saber quién soy”. 
Sheraton Mar del Plata Hotel. 


18 y 19/11 
Golf. Premio Telefónica. 
Club Mar del Plata Golf 
Los Acantilados. 


Mar del Plata 


Estar bien es estar aquí. 


Comuníquese con el EMTUR al: 0223-4951777 
Ó gratuitamente al: O-800-66 MARDEL (627335). 
emturOmardelplata.gov.ar argenet.com.ar/emtur 
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HITOS LA GIRA DE 1975 DE LOS STONES VISTA POR DENTRO 


CASH 4 DRUGS 
á ROCK UN ROLL 


En 1975, exiliados de Inglaterra para evadir impuestos, los Rolling 
Stones se embarcaron en una megalómana gira por Estados Unidos 
para llenar sus alicaídas arcas. Lisa Robinson, una joven periodista 
rockera contratada por los Stones como enlace con la prensa, llevó 
este diario íntimo, que decidió dar a conocer hace pocos días en Vanity 
Fair, antes de publicarlo como libro a 25 años de la magna fecha. 


POR LISA ROBINSON Los Rolling Stones recorren 
“espontáneamente” la Quinta Avenida de Nue- 
va York en camión, el 1% de mayo, para anun- 
ciar la gira, e improvisan una versión de 
“Brown Sugar”. Mick canta vestido con una 
campera de cuero, jeans y nada de maquillaje. 
Le digo que debería subir así vestido al escena- 
rio. Él me contesta: “Siempre pienso lo mismo 
pero cuando llego y veo las luces y la gente me 
digo: Un carajo. La mitad de la diversión de to- 
car en vivo es disfrazarse. ¿Qué gracia tiene su- 
bir al escenario vestido como un viejo blusero?”. 


AEROPUERTO LA GUARDIA, 14 DE MAYO: 

“Adoro Inglaterra. Pero al menor descuido, 
terminás pagando el 102% de lo que ganás en 
impuestos”, dice Mick. “No me importa pagar 
la mitad de lo que gano, pero no veo por qué 
darles todo. Es injusto, porque esa movida mu- 
sical que se armó allá (con los Beatles, nosotros, 
y Clapton y Zeppelin y Elton John y los Faces) 
se ha quebrado por eso: cuando vivíamos en 
Londres, que es donde todos querríamos vivir, 
nos la pasábamos intercambiando ideas, pero 
con estas leyes impositivas fue imposible man- 
tener esa pequeña comunidad musical”. Jimmy 
Page acaba de declarar que paga el 98% de lo 
que gana en impuestos y que no le parece tan 
mal: “No tengo ahorros ni acciones de bolsa. 
La única tierra que tengo es la que hay alrede- 
dor de mi casa”, dijo. Mick comenta: “Cuando 
empezamos, teníamos esta idea proletaria de 
que la posta era comprar una casa en el campo, 
porque la tierra alrededor de la casa pagaría to- 
das las cuentas. Todos los músicos que-conozco 
compraron casas así, a los 22 o 23 años, casas 
enormes, y ahora las están perdiendo porque no 
tienen con qué mantenerlas”. 


NUEVA YORK, 30 DE MAYO: Carly Simon 
pasa caminando con un par de bolsas de la 
tienda Bendel's por delante del ómnibus que 
va a llevar a los 35 de la comitiva rumbo al ae- 
ropuerto de Newark, donde nos espera el jet al- 
quilado que también usó Led Zeppelin en su 
gira. Al subir al avión, eamoquetado en ma- 
rrón y lleno de sofás de tapizado sintético, 
Mick comenta mortificado: “Qué grasada” (a 
los Zeppelin les pareció chic). Y eso que todavía 
no vio el dormitorio: ese “hogar lejos del ho- 
gar”, en palabras de Jimmy Page. Le comento a 
Mick que vi a Carly Simon por la calle: lo úni- 
co que me pregunta es cómo iba vestida. Keith 


llega dos horas tarde, cosa que, para sus pará- 
metros, es llegar a tiempo. lan Stewart (el pia- 
nista original de los Stones, desplazado de la 
banda por su aspecto demasiado “legal”, aun- 
que siguió tocando para ellos en los discos y 
acompañándolos en las giras hasta su muerte 
en 1985, de un ataque al corazón, apenas cum- 
plidos los 47 años, lo que llevó a Keith a co- 
mentar: “Algún día se darán cuenta hasta qué 
punto los Stones éramos la banda de Stu”; los 
comentarios que aceptó darme durante aquella 
gira fueron los únicos reportajes que dio en su 
vida): “Esta clase de cosas son siempre como 
un show de Broadway que sale de gira, cosa 
que no tiene nada que ver con los Stones origi- 
nales, pero Mick lo quiere así: que el escenario 
sea como un flor que abre sus pétalos y de ahí 
salga ese gigantesco falo inflable, y que cuando 
los Stones dejan de tocar vuelvan a cerrarse esos 
pétalos. Gastaron un millón de dólares en ese 
escenario, supongo que están muy orgullosos 
de eso, y los pibes quedan boquiabiertos. Lo 
único que yo digo es que fue el dinero lo que 
los metió en problemas: no pueden ni vivir en 
su propio país a causa de eso, se la pasan de ho- 
tel en hotel, de mansión en mansión, pero 
¿dónde tienen su hogar?”. Después del primer 
concierto, Mick comenta: “Estos pibes están 
todos puestos, ¿no? Primero toman anfetas, 
después bajan con porro, después unos saques 
de cocaína, después algo de heroína, y todo eso 
regado con vino barato o cerveza, ¿no? Deberí- 
amos probar todo eso y ver qué clase de joda 
nos va en ese estado, digo yo”. 


MISSOURI, 6 DE JUNIO: Ensayo a las tres de 
la mañana en el salón del Sheraton. Mick se 
sienta en un costado y mira a Keith dar las in- 
dicaciones a la banda y preparar el show. “Así 
es cuando suenan mejor”, comenta Stu. 


KANSAS CITY, 7 DE JUNIO: Con la puerta 
de su habitación abierta, Mick mira por TV un 


show de Elvis en Las Vegas. “Qué horror. No 
es una parodia: se ha convertido en eso”. Irving 
Azoff, el manager de los Eagles (que son telo- 
neros de los Stones en algunos de los concier- 
tos de la gira), va de una habitación a otra co- 
mo un lunático, pendiente de todo lo que pasa 
y anunciando a quien quiera oírlo que los Ea- 
gles no van a dar ningún reportaje a la prensa. 
“¿Quién se los pidió?”, le pregunta alguien. 


MILWAUKEE, 8 DE JUNIO: Christopher Si- 
mon-Sykes, un aristócrata inglés amigo de 
Mick, llega a sacar fotos para un libro. Miran- 
do a Alan Dunn secar el suspensor color carne 
de Mick con un ventilador profesional de 1000 
vatios, me confiesa aterrorizado que nunca an- 
tes estuvo en una gira de rock. “La cosa es así”, 
me dice Stu, “Keith es responsable en un 90% 
de la música, pero no hay manera de hacerlo ir 
a una reunión de negocios. Si no estamos gra- 
bando o de gira, Mick se la pasa atendiendo 
por teléfono a los contadores y abogados. Los 
otros tres se preocupan pero no tienen ni la pa- 
ciencia ni el don para los negocios. Mick, en 
cambio, no para nunca. Aunque podría ganar 
mucho más dinero haciendo películas o salien- 
do de gira solo, con una banda que le armara 
Billy Preston. A veces me pregunto por qué 
acepta él solo cargar con toda la responsabili- 
dad de los Stones”. Todos le tienen miedo a 
Keith. Es un mundo en sí mismo, con su adic- 
ción, sus horarios vampirescos, su evasividad, 
su grabador perennemente encendido con mú- 
sica reggae, su mujer Anita Pallenberg, su hijo 
Marlon de seis años, su compadre Ronnie Wo- 
od y los acompañantes de turno. Puede estar 
sin dormir tres días seguidos, encerrado en su 
cuarto entre inciensos y lámparas cubiertas de 
pañuelos hindúes. Sale tropezando de la limu- 
sina para que lo suban al avión o lo internen en 
la sala de ensayo. Y, de pronto, de las cavernas 
de su ensimismamiento, sale al escenario y es 
puro músculo durante cada show. (Años des- 


pués, Keith recuerda: “Mi vida en aquella épo- 
ca se reducía a una pregunta básica: ¿tengo sufi- 
ciente droga para la próxima dosis? Era como 
pertenecer a una elite; podía estar vomitando 
en una alcantarilla y aun así pensar que era de 
la elite. Yo diría que fue un experimento que 
duró un poquito demasiado tiempo”.) 


CLEVELAND, 13 DE JUNIO: En cuanto a se- 
xo, parece que todos los integrantes de la gira 
están pasándola bien. Hay rumores de que la 
habitación de Mick se llena de chicas en cuan- 
to Bianca se va, pero por lo que he visto no hay 
punto de comparación con la gira de Zeppelin: 
nadie fleta el jet vacío hasta Los Angeles para 
recoger a una quinceañera y traerla a Chicago; 
ningún miembro de la banda recorre los pasi- 
llos del hotel cubierto en crema chantilly y 
montado junto a unas groupies en uno de los 
carritos del servicio de habitación. 


CATARATAS DEL NIÁGARA, 15 DE JUNIO: 
“Por favor, que nadie traiga a Mick a ver es- 
to. Querrá tenerlo en el escenario”, comenta 


Peter Rudge. 


TORONTO, 16 DE JUNIO: Mick me está ha- 
blando.de Roxy Music: “Brian Ferry y yo hace- 
mos más o menos las mismas cosas fuera del es- 
cenario. Lo estoy ayudando un poco. De he- 
cho, es bastante bueno” (tres años después, 
Mick le robó una novia: Jerry Hall). Alan 
Dunn nos interrumpe: “¿Tienes una bombacha 
de más?”. Mick usa pantalones semitransparen- 
tes en escena y parece que se ha perdido su di- 
choso suspensor color carne, y los calzones del 
representante de Atlantic Records que está con 
nosotros son demasiado grandes. La única 
bombacha que tengo es la que estoy usando, 
una con puntilla que me costó una fortuna en 
Bendel's. Mick se la pone con la parte trasera 
adelante: “Así hay que usar las de las chicas”, di- 
ce, dando a entender que necesita espacio extra. 


FILADELFIA, 30 DE JUNIO: Todos se pre- 
guntan si los Stones irán a la Casa Blanca. 
“Sólo si la pintan de negro”, contesta Rud- 
ge. El tema es así: Bianca se ha hecho amiga 
del hijo del presidente Ford. Va a hacerle 
un reportaje para la Interview de Andy 
Warhol y quiere armar una sesión de fotos 
de los Stones (o, al menos, de Mick) en la 
Casa Blanca. Estamos en el backstage, con 


el show a punto de empezar y Mick sigue 
hablando por teléfono con Bianca: “Real- 
mente no puedo hablar 4hora. Tendría que 
estar en el escenario con los demás. ¿No po- 
demos charlarlo después? Entonces la res- 
puesta es no. No voy a hacerlo. No, ahora 
tengo que cortar”. 


WASHINGTON, 1? DE JULIO: Mick no va 
a la Casa Blanca, prefiere almorzar con 
Ahmet Ertegun, el jefe de Atlantic Records. 
Después del show, Ahmet da una fiesta en 
el Sheraton Carlton y Bianca baila con Pie- 
rre LaRoche, el maquillador que Mick le 
robó a David Bowie. Mick está sentado en 
un rincón, de un humor de perros, hasta 
que se va. Bianca dice que perdió unas me- 
dallas que tenía en su chaqueta y se pone a 
buscarlas en cuatro patas. Alguien pregunta 
en voz alta qué está buscando. “La felici- 
dad”, contesta otro. Horas más tarde, Mick 
declara a la prensa: “Un montón de gente la 
pasó bien en Altamont. Todo el tiempo me 
estoy cruzando con gente que me dice que 
la pasó bomba allá. Creo que las únicas dos 
personas que no la pasaron bien esa noche 
fueron el tipo que murió y yo”. 


EN VUELO HACIA MEMPHIS, 3 DE JULIO: 

Tormenta eléctrica. El avión cae en picada 
como trescientos metros en dos segundos. 
Keith y Ronnie se encierran en el dormitorio. 
Annie Leibowitz se golpea la cabeza contra el 
techo de la cabina. Estamos todos aterroriza- 
dos. Mick, que se la pasa revisando los infor- 
mes meteorológicos antes de cada vuelo, deci- 
dió salir antes, en una avioneta, para evitar la 
tormenta. Al aterrizar, besamos literalmente el 
suelo. En el Hilton descubrimos que no hay 
habitaciones reservadas para la comitiva. Rudge 
insulta a gritos al conserje y exige el número de 
teléfono directo del mismísimo Conrad Hil- 
ton. Uno de los publicistas abre su agenda y le 
dice cualquier número. Rudge se mete en una 
cabina telefónica y simula hablar larga distan 
cia. Instantáneamente se materializan nuestras 
reservas. Al entrar en mi habitación enciendo la 
TV: están pasando Gimme Shelter. 


MEMPHIS, 4 DE JULIO: Mick se niega a par- 
tir al aeropuerto hasta que termine un partido 
de tenis de Arthur Ashe en Wimbledon que es- 
tá viendo por TV. Keith y Ronnie deciden ir 
manejando hasta Dallas y son arrestados en Ar- 


Kansas, junto al guardaespaldas Jim Callahan y 


un tipo que les hizo dedo. A medianoche libe- 
ran a Ronnie pero a Keith le abren una causa 
por portación de armas y, al que les hizo dedo, 
por posesión de marihuana. 


LOS ANGELES, 9 DE JULIO: Los teléfonos 
no paran de sonar: celebridades que piden en- 
tradas gratis para los conciertos en el Forum. 
Ryan O'Neal cuelga cuando le dicen que tiene 
que pagar. Diana Ross y su marido Bob Ellis 
(que es el manager de Ronnie Wood) dan una 
fiesta en su casa de Beverly Hills. La fiesta es en 
el jardín, nadie puede entrar en la casa. Hasta 
que Ronnie y Keith dicen al carajo y todos los 
siguen adentro. Diana Ross no sonríe en toda 
la noche. Al amanecer, de vuelta en el hotel, 
avisan que llamó Keith Moon: dice que cree 
que George Harrison está buscando a Mick. 


LOS ANGELES, 10 DE JULIO: El concierto 
abre con unos percusionistas mexicanos, cuba- 
nos e indios avanzando por los pasillos hacien- 
do sonar sus instrumentos. “¿Qué mierda es es- 
to?”, dice la mujer de Charlie Watts, Shirley. 
Tony King le contesta: “Son los acomodadores 
llevando a Bianca hasta su asiento”. Después 
del show, Billy Graham da una fiesta cerrada 
en el pullman del Roxy para que veamos tocar 
a Bob Marley y los Wailers. Hay un vaso de te- 
quila junto al otro a lo largo de toda la baranda 
del pullman, que mide más de cien metros. 
Descubro que en cada ciudad donde tocamos 
hay un médico disponible a toda hora para ha- 
cer recetas. Los nombres no pueden ser más 


sospechosos: RE Greathouse, Hyman Stock- 
fish. Nombres que parecen salidos de una pelí- 
cula de los hermanos Marx. 


LOS ANGELES, 13 DE JULIO: Keith se ins- 
taló en la casa del tipo que le hizo dedo en Ar- 
Kansas y nos invita a todos a un asado. Charlie 
Watts se queda en la pileta del hotel con su hi- 
ja de ocho años, Seraphina, quien dice que no 
le gusta mucho esta pileta “porque no es como 
la de Ringo”. Dice Keith, en el asado: “Nadie 
pasa por todos los rigores que implica dominar 
un instrumento por la mera idea de ganar di- 
nero. Uno aprende a tocar guitarra porque na- 
da le importa más en el mundo que averiguar 
cómo hicieron esos tipos para que una guitarra 
sonara así. Y lo más importante no es cuánto 
toca uno o cuánto gana uno, sino si agregó al- 
go. Tiene esa cosa increíble de transmisión, la 
música. Uno no tiene el menor control sobre 
ella: cae bajo su influjo. Es algo muy puro, por 
eso ha durado tanto. Y por eso es secundario si 
después uno lo pervierte para sus propios fines, 
o consigue vivir de eso, o se rinde”. 


SEATTLE, 18 DE JULIO: “Paso un montón 
de tiempo en mi habitación”, dice Mick. “Es 
muy raro estar delante de mucha gente, no sé 
hacer otra cosa que actuar, entretener. No es 
que estar solo sea más sano, aunque ayuda, 
porque en estas giras todo se sale de madre. Es 
cierto que, cuanto más sexo tenés, más tensión 
liberás. Pero yo libero bastante tensión en el 
escenario. Creo que si estuviera todo el tiempo 
quieto, como Bill Wyman, me volvería loco.” 
Stu recuerda los días en que Mick estaba con 
Marianne Faithfull: “Cogían como conejos. 
Uno entraba en la habitación donde estaban y 
la veía a ella radiante, sentada en la cama con 
una sonrisa celestial, y a él tendido a su lado 
completamente consumido”. 


DENVER, 20 DE JULIO: Rudge dice que 
Elton John, que está grabando cerca, en el 
Caribou, quiere darle una fiesta a la banda. 
“Sólo si nos regala un Rembrandt a cada 
uno”, dice Keith. En realidad, parece que El- 
ton pidió subir al escenario cuando la banda 
toque “Honky Tonk Women”. Después del 
concierto, Stu comenta que fue notable el 
tiempo que aguantó Elton sobre el escenario, 
teniendo en cuenta que no sabía los acordes 
de casi ninguna canción. 


DETROIT, 27 DE JULIO: Danny Markus, 
que viaja con una cajita llena de porros con 
monograma, aparece en el backstage con un 
traje de batik rosado que dice que compró pa- 
ra zafar de ser miembro del jurado en un tri- 
bunal. Mientras me está contando eso, oigo 
los primeros acordes de “Happy” desde el es- 
cenario y, para zafar, digo: “La canción de 
Keith”. El tipo que le hizo dedo a Keith y a 
Ronnie, que ha sido incorporado como miem- 
bro estable de la comitiva, me mira escandali- 
zado: “Todas las canciones son de Keith”. 


BUFFALO, 7 DE AGOSTO: Son las dos de la 
mañana. Mick entra gritando: “¡La libra cerró 
a dos dólares con diez!”. Stu está sentado al 
piano. “Lo único que lamento es que, si no me 
hubieran echado de la banda (cosa que hicie- 
ron con mucho tacto, y ya es historia vieja), 
hoy sería mucho mejor pianista de lo que soy”. 
Un par de horas después, en la habitación de 
Keith, Mick, Ronnie y Billy Preston escuchan 
el nuevo disco de Rod Stewart, Atlantic Cros- 
sing. “Suena un poco mersa, con todos esos te- 
mas lentos, ¿no?”, dice Mick, que quiere a to- 
da costa que Ronnie se quede con los Stones y 
no vuelva con los Faces. Keith pone un poco 
de reggae, alguien enciende la TV sin sonido, 
ruido de copas brindando, toses, risas, Mick 
baila solo, hasta que se va a dormir, alguien pi- 
de el desayuno para todos a las ocho de la ma- 
ñana. Danny Markus le dice a Keith: “Hoy a 
la noche es el último concierto bajo techo. Es- 
pero que cerremos bien la gira”. Keith lo mira 
imperturbable y contesta: “Mejor que se lo di- 
gas a los miembros de la banda que encuentres 


despiertos”.[F] 
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Teatro 


Frankie 
(de los fragmentos a la unidad) 
Utilizando como disparador la historia de 
Frankenstein, la pieza teatral (inspirada en la 
novela de Mary Shelley y dirigida por Diego 
Cazabat) aborda la leyenda desde una mira- 
da particular: enfoca cuestiones como la co- 


rrupción, la manipulación de las personas por 
Parte de aquellos que ostentan el poder y la 
deshumanización de las relaciones, producto 
de la crisis que vivimos. A diferencia de los 
abordajes habituales, en Frankie la mirada se 
orienta a la complicidad de la sociedad. 
Sábados a las 20.30 en el Astrolabio, Av. Gaona 1360. 
La Muerte de Marguerite Duras La 
vuelta de Eduardo Pavlovsky está signada 
por un texto teatral que se ordena alrededor 
de los recuerdos de la vida de un hombre, 
sus fantasías, sus ilusiones y personajes 


que desfilan en sus recuerdos. La obra (diri- 


gida por Daniel Veronese y escrita por el 


mismo Pavlovsky) conjuga la mezcla de un 


nuevo dramaturgo y un investigador teatral, 
dando buenos frutos. 

Viernes y sábados a las 21 en Babilonia, 
Guardia Vieja 3360. 


1. Joan Manuel Serrat, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Hanson, 
Recital. 
Luna Park, Corrientes 99. 


3. Midachi, 
con Dady Brieva, Miguel del Sel y Chino Volpato. 
Opera, Corrientes 900. 


4. Cristian Castro, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


5. Diego Torres, 
Recital. 
Luna Park, Corrientes 99. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Diego Kogan 


DIRECTOR DE LA LISTA COMPLETA 


Los últimos fines de semana me aventuré y 


fui al teatro, y quién diría, vi tres espectácu- 


los jugadísimos. Lo más interesante y arries- 


gado, creo que es Living, último paisaje, de 


Ciro Zorzoli, una indagación cruel y descar- 


nada, muy inquietante. El cine nacional de 
los 50, con sus teléfonos blancos, se aparea 
con el submarino y la picana eléctrica (in- 
vento argentino de los 50...). Otro: Anfi- 
trión, de Moliere, con dirección de Guiller- 
mo Cacace, un espectáculo desestructurado 
desde el conocimiento profundo del mate- 
rial, imaginativo, con la polenta que en ge- 
neral se les niega a los clásicos. Finalmente, 
Ganado en pie, por el grupo “La noche en 
vela”, dirigido por Paco Giménez. Como 
siempre en el caso de ellos, un laburo lleno 


de texturas dramáticas. 


Nancarrow. 

Estudios para piano mecánico. 

El Cuarteto Arditti tocó esta semana un cuar- 
teto de cuerdas compuesto por ellos mis- 
mos. El último concierto del ciclo de música 
contemporánea del San Martín le estará de- 
dicado. Conlon Nancarrow, estadounidense, 
comunista, combatiente en la Guerra Civil 
Española y exiliado en México, configuró 
una de las obras más extrañas y atractivas 
de todo el siglo XX. Empezando por el instru- 
mento para el que eligió componer casi todo 
lo que hizo: la pianola. La razón es la exacti- 
tud rítmica que demandan sus piezas (una 
exactitud casi imposible para un ser huma- 


no) y, en particular, sus Estudios para piano 
mecánico. Inspirados en las subdivisiones 


rítmicas de algunos pianistas de jazz a los 
que Nancarrow admiraba (Art Tatum y, so- 
bre todo, Earl Hines) estos Estudios fueron, a 
la vez, inspiradores de los que compuso pa- 
ra piano Gyórgy Ligeti. El sello alemán Wer- 
go, especializado en música contemporá- 
nea, publicó dos volúmenes de dos CDs ca- 
da uno y un CD más en los que reúne todos 
estos estudios. El resultado es ejemplar. 


LOS MÁS VENDIDOS 


1. Felt Mountain 
Goldfrapp 
Mute 


2. Genius of B. B. 
Bertrand Burgalat 
Bungalow 


3. Half way between the gutter € the stars 
Fatboy slim 
Astralwerks 


4. Stories from the city, stories from the sea 
P. J. Harvey 
Polygram 


5. Lovers rock 
Sade 
Sony 


Fuente: Downtown Records 
(Ciudad de la Paz 2067) 


Luis Cano 


DRAMATURGO 


Mientras espero más y más gestos de Gusta- 
vo Cerati, y se me escracha el lejano Psicofo- 
nías de los Lions in Love, me animo a con- 
fiarles las siguientes privacidades: En mi lis- 
ta de CDs preciosos están Hora de no ver de 
un Suárez modelo 94, Ciruelo del Mono 
Fontana, y Sinopsis de Luis Marte. Algo que 
todavía puede verse: me refiero, en vivo, a 
Echale semilla de Axel Krygier. En los bolsi- 
llos llevo siempre la Recolección vacía de Da- 
niel Melero. En las solapas, Disperso de 
Gustavo Lamas y Detonador de Martín Ar- 
ce. Además, espero que algún amigo me de- 
vuelva mis Cubos de Esteban Castell, y 
aquel primer disco de Pez (o sea: Pez). Pero 
si no llego a tener nada de esto a la mano, 
bueno, invariablemente me queda escuchar 


mucho, mucho Aznavour. 


Toy Story 2. John Lasseter. Llega para 
consumo hogareño la segunda parte de 
una saga que revolucionó el dibujo anima- 
do, y no sólo por la utilización de las nue- 
vas técnicas de animación desarrolladas 
por Pixar. Como la primera parte de la se- 
rie, esta nueva entrega de las peripecias 
de Buzz Lightyear (el muñeco que no sabe 
que lo es) y Woody (el muñeco consciente 
de su lugar en el mundo) tiene un guión 
(Andrew Stanton, Rita Hsiao, Doug Cham- 
berlin y Chris Webb) sorprendentemente 
sabio y que llega a la ternura sin ceder al 
sentimentalismo barato. Mejor es conse- 
guirla con subtítulos, pero doblada también 
tiene su encanto. 
Pizza, Birra y Faso. Bruno Stagnaro y 
Adrián Caetano. Otro guión de hierro en 
una de las mejores películas argentinas de 
los últimos años, mezcla rara de neorrealis- 
mo y nouvelle vague. Más allá de un cua- 
dro de costumbres casi delirante, Pizza, 
Birra y Faso es una tragedia sobre los 
límites de la amistad viril que, como no 
podría ser de otro modo, coincide con la 
muerte. 


LOS MÁS ALQUILADOS 


1. La ventana indiscreta 
de Alfred Hitchcock. 
Con James Stewart. 


2. El cartero llama dos veces 
de Bob Rafelson. 
Con Jessica Lange y Jack Nicholson. 


3. Los aventureros 
de Robert Enrico. 
Con Lino Ventura y Alain Delon. 


4. Infierno en la torre 
de John Guillermin e Irwin Allen. 
Con Steve McQueen y Paul Newman. 


5. Tener y no tener 
de Howard Hawks. 
Con Humphrey Bogart. 


Fuente: El coleccionista de cine (Maipú 984) 


Hernán Marina 


ARTISTA PLÁSTICO 


Elizabeth, de Shekhar Kapur. Un director 
de origen indio que logra mimetizarse con 
los códigos de la sociedad inglesa del siglo 
XVI y una actuación soberbia de Cate Blan- 
chet, recrean el drama de una mujer que de- 
be sacrificar su realización personal y la con- 
creción de su amor en pos de cumplir con 

el rol y la misión que el momento histórico 
le imponen. Las guerras sangrientas entre 
católicos y protestantes, las intrigas palacie- 
gas, las reglas implacables de la política 
donde la victoria de un bando sólo se da ba- 
jo la condición de la anulación del otro, sir- 
ven de contexto para el relato —en clave de 
thriller político= de la biografía de la joven 
princesa que llevó a Gran Bretaña a conver- 
tirse en la potencia hegemónica de Europa y 


del mundo. 


Cine europeo 3x3 Al parecer, el com- 
plejo Village Recoleta quiere ser el centro 
gravitacional de ciclos de cine aún no es- 
trenados en el país. Desde el jueves, se 
podrán ver films franceses, españoles e 
italianos presentados en festivales en los 
dos últimos dos años. Los títulos son: Vo- 
yagues (foto), de Emmanuel Finkiel (Fran- 
cia), Adiós con el corazón, de José Luis 
Cuerda (España), Krámpack, de Cesc Gay 
(España), La mafía en La Habana, de Ana 
Díez (España), Celos, de Vicente Aranda 
(España), Polvo de Nápoles, de Antonio 
Capuano (Italia), El árbol de las peras, de 
Francesca Archibugi (Italia), Lo hecho, he- 
cho está, de Enzo Monteleone (Italia), San- 
gre viva, de Edoardo Winspeare (Italia), Al 
ataque, de Robert Guédiguian (Francia), 
Hermosa tarea, de Claire Denis (Francia), 
La lengua de las mariposas, de José Luis 
Cuerda (España), Harry, él está aquí para 
ayudar, de Dominik Moll (Francia) y Este- 
Oeste, de Regis Wargnier (Francia). 

En el Village Recoleta, del 16 al 22. En Rosa- 
rio, del 23 al 29, en Mendoza, del 30/11 al 
6/12 y en Mar del Plata, del 14/12 al 20/12. 


LAS MÁS VISTAS 


1. Una película de miedo 
de Keenen lvory Wayans 
Con Carmen Electra y Jake Busey 


2. Revelaciones 
de Robert Zemeckis 
Con Harrison Ford y Michelle Pfeiffer 


3. Nueve reinas 
de Fabián Bielinsky 
Con Ricardo Darín y Gastón Pauls 


4. Shaft 
de John Singleton 
Con Samuel Jackson y Vanessa Williams 


5. Amores perros 
de Alejandro González Iñárritu 


Con Emilio Echevarría 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina 


Ricardo Talesnik 


DRAMATURGO Y GUIONISTA 


La Cena es un plato delicioso con el espíritu 
del cine italiano que ha hecho historia, rea- 
lizado por uno de los últimos grandes de 
aquella etapa genial protagonizada por reali- 
zadores como De Sica, Fellini, Visconti, 
Monicelli, Risi, Olmi, Antonioni, Germi. 
Ver La Cena es sentir un soplo de aire puro 
y fresco, sin sangre ni violencia ni sexo ex- 
plícito-acrobático, sin efectos sonoros ni vi- 
suales, sin mensajes obvios. Encontrarse con 
La Cena después del festival de ruido dolby 
de las colas de futuros estrenos es un llama- 
do a la sensibilidad. No es un gran film co- 
mo Feos, sucios y malos o Nos habíamos ama- 
do tanto, pero aparecen la necesidad de ter- 
nura y comunicación, un humor delicado, 
algunas actuaciones excelentes, y la despedi- 


da del gran Vittorio. 


Cuatro de copas. Una manera de 
vivir la madrugada Se trata de una es- 
pecie de charla entre amigos en un café 
(imaginario) que incluye muy buena músi- 
ca, mezcla de tangos clásicos y algunos 
ingredientes más. Con la participación de 
la audiencia e invitados especiales y con 
bastante material propio, además de rela- 
tos seriados, radioclips y efemérides, Cua- 
tro Copas es un programa que hace que el 
desvelo valga la pena. Las voces visibles 
son Guillermo Roffé (periodista y escritor), 
Alejandro Viola (cantante y actor) y Gusta- 
vo Cantatore y Eduardo Zallio, a cargo de 
la producción general. 

Domingos de 2 a 5 a.m., por Radio Nacional 
(AM 870). 
Grand hotel Una muy buena propuesta 
que conjuga blues (centralmente) y jazz, 
en un programa que repasa la obra de los 
clásicos de clásicos, simplemente en se- 
senta minutos pero que indudablemente 
podría dar para mucho más. Conduce: Pa- 
blo Avelutto. 
Domingos a las 24 
en Radio Clásica (97.5 Mhz). 

SE ESCUCHA 


1. Radio 10 
AM 710 
Share 27.85 


2. Mitre 
AM 790 
Share 20.46 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 14.36 


4. Continental 
AM 590 
Share 11.14 


5. Del Plata 
AM 1030 
Share 7.87 


* Emisoras AM más escuchadas de setiembre 
Fuente: Ibope 


Marcelo Katz 
DIRECTOR DE CLOWNS EN LA VÍA 
po 


e 


Generalmente, cuando más atención le 
presto a la radio es a la mañana bien tem- 
prano y al atardecer, que son mis momen- 
tos de break. Como suelo madrugar me gus- 
ta informarme con Magdalena Ruiz Guiña- 
zú en Tempranísimo, por Radio Mitre. Me 
atrapa la solidez con que reportea a los fun- 
cionarios y el caudal informativo que me 
permite tener un panorama de todo lo que 
pasó en el país y formarme una opinión. 
Por la tarde, en un alto del trabajo, cuando 
tomo un mate antes de dar clases de clown 
me apasiona escuchar a Lalo Mir. Su estilo 
clásico, su manera de ver el mundo y lo que 
nos pasa, la música, la intervenciones telefó- 
nicas de Fernando Peña con Porelorti, todo. 
El resto del día zappeo estas dos emisoras 


con Continental y FM Palermo. 


- $ 


Luchino Visconti Director de Rocco y 


sus hermanos, La caída de los dioses y 
Muerte en Venecia, Visconti fue una de las 
grandes figuras del cine mundial del siglo 
XX. Dos de sus primeras películas podrán 
verse en estos días: la primera es La terra 
trema (1947) que supo cristalizar una histo- 
ria popular siciliana hablada en dialecto so- 
bre la explotación de los pescadores por 
parte de los dueños de los barcos. La otra 
es Obsessione (1940), una adaptación de 
El Cartero llama dos veces en clave proleta- 
ría, anticipo de lo que vendría con Rosselli- 
ni y De Sica. 

La terra trema, el 16 a las 23 (repite el 17 a las 
7) y Obsessione, el 23 a las 23 (repite el 24 a 
las 15), en Film and Arts. 

Festival Internacional de Jazz en 
los Siete Lagos Un compilado de algu- 
nos de los shows que se llevaron a cabo a 
mediados de octubre. Chucho Valdés, Leny 
Andrade, Diane Schuur y John Patitucci en 
el Centro Cívico de Bariloche, como parte 
del quinto y último programa del Festival de 
Jazz en el Ciclo Turismo Cultural. 

El sábado 18 en canal 7 a las 21. 


EL RATING MANDA 


1. Videomatch 2000 
Canal 11 
23.06 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
23.02 


3. Expedición Robinson 
Canal 13 
19.93 


4. Hola Susana 
Canal 11 
19.88 


5. Fútbol de primera 
Canal 13 
19,22 


* Programas más vistos el miércoles pasado 
Fuente: Ibope 


Mónica Jacobo 


ARTISTA PLÁSTICA 


Me encanta ver a Las Chicas superpoderosas, 
la fórmula con que hicieron a Bombón, 
Burbuja y Bellota estaba compuesta por 
azúcar, para que fueran las niñas más dulces 
y especias para hacerlas las mas pícaras. Es * 
un dibujo encantador con ojos inmensos, 
aunando el espíritu disparatado del animé y 
la estética de los 60. (En Cartoon, de lunes 
a viernes a las 19 y domingos a las 18, 30). 
Eventualmente también me gusta encontrar 
a la implacable Joan Rivers en los especiales 
de moda de canal E!. Es un espacio ideal pa- 
ra sacar lo peor de uno y divertirse con sus 
sarcásticos comentarios, mostrando cómo 
las estrellas son humanas y cometen verda- 
deros crímenes en cuestión de moda. Rivers 
y compañía exponen sus pareceres sin consi- 


deraciones y con humor. 


Dentro de lo que atañe a los restauran- 
tes de índole exótica, Rey Castro parece 
ofrecer una alternativa distinta. Sus actua- 
les dueños (Pablo Kliogas, Gastón Pulikas 
y Daniel Aglinskas) son tres jóvenes litua- 
nos que idearon este proyecto en julio de 
1999, durante un viaje por Cuba. A partir 
de allí, las impresiones que se llevaron de 
su travesía comenzaron a tomar forma pa- 
ra finalmente, en mayo de este año, con- 
cretar la inauguración de Rey Castro en 
un rincón de San Telmo. 

El restaurante, aunque de manifiesta mo- 


dernidad en su fachada, está ambientado al: 


mejor estilo de La Vieja Habana, en una ca- 
sa colonial con ladrillos a la vista, techos al- 
tos y las infaltables arcadas para completar 
la apariencia típica. La musicalización, de- 
jando de lado el hecho de que el personal 
es cubano, también responde a la ambien- 
tación deseada: salsa, merengue y Van- 
Van. Siendo de amplias dimensiones, el lu- 
gar cuenta con diversos espacios en los 
que pueden apreciarse las muestras plásti- 
cas itinerantes, así como los novedosos ob- 
jetos decorativos que constituyen un impor- 
tante atractivo del restaurante. 

En cuanto a lo estrictamente culinario, 
Rey Castro propone diferentes alternati- 
vas para los amantes de la cocina exótica. 
Al mediodía, y con una concurrencia ma- 
yoritariamente ejecutiva “hecho que pue- 
de atribuirse a los precios, nada accesi- 
bles para un almuerzo estudiantil—, la pro- 
puesta es un menú promocional (de $10 o 
$12) que incluye entrada (milanesas de 
berenjena, gazpacho andaluz o crépes de 
jamón y queso), plato principal (salmón 
del Pacífico con manteca de hierbas, me- 
dallón de cerdo grillé o -para aquellos más 
conservadores- tallarines con diversas 
salsas) y postre (cuyas opciones son flan 
y arroz con leche de coco). La bebida está 
incluida en el menú: gaseosa, agua mine- 
ral, chopp de cerveza o copa de vino. 

Las veladas constituyen el fuerte de es- 
te hallazgo, ya que por el mismo precio 
pueden degustarse comidas típicas junto 
con un verdadero show de música cuba- 
na. Los curiosos, ávidos de conocimiento 
de la cocina tradicional isleña, no dudan 
en ordenar el “Combo” (una suerte de 
desliz empresarial en cuanto al espíritu de 
ambientación), que reúne en un mismo 
plato diversas comidas cubanas como “ro- 
pa vieja” (hebras de carne de cerdo), pollo 
bucanero, masa de puerco y “moros y 
cristianos”. Para los más osados, también 
se sirve risoto cubano (arroz especiado, 
panceta, echalotes y banana frita con hue- 
vo a la manteca), suprema antillana (de 
ave, con almendras y salsa de cítricos) y 
chuletas Mamainé (de cerdo, glaceadas 
con soja y miel), entre otras curiosidades. 
Los tragos son otro atractivo del lugar, ya 
que la barra cuenta con los tradicionales 
Daiquiri, Cuba Libre y Cubanito ($ 7), ade- 
más de una exclusividad de Rey Castro: 
ron cubano saborizado con naranja, anís 
o cardamono ($ 4). 

Los días jueves, viernes y sábados diver- 
sas bandas —Puerto Príncipe, Hecho en Cu- 
ba, Dagoberto y Alex Batista— se presentan 
en vivo y la cosa finaliza con un verdadero 


“dance” de música latina. 
Rey Castro está ubicado en Perú 342. 
Tel.: 4342-9998. 
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PLÁSTICA !¡GLESIAS BRICKLES EN ADRIANA INDIK 


POR LAURA ISOLA La descripción es el género más 
cercano a las artes plásticas, aunque el intento 
de imaginar cómo describir los Grabados recien- 
tes de Eduardo Iglesias Brickles pueda resultar 
vano. La inutilidad mayor reside en que, desde 
el miércoles pasado, están expuestos en el espa- 
cio recoleto e íntimo de la galería de Adriana 
Indik. Sin embargo, a pesar de la contundencia 
de este hecho, la tarea de contar cómo son reco- 
rre Otras zonas que exceden lo obvio y se insta- 
lan en la relación del grabado, las palabras y la 
memoria. 

Casi con la misma técnica que el artista utiliza 
para cortar, raspar y marcar la madera, sus obras 
se instalan en un recuerdo reciente, inmediata- 
mente después de haberlos visto. Una posibili- 
dad de respuesta, tal vez, sea los colores prima- 
rios con los que pinta. El azul, el amarillo y el 
rojo preponderantes actualizan el carácter pri- 
mario de su nombre y, como huellas de color 
puro y primitivo, se impregnan rápidamente en 
los intersticios del recuerdo. También se puede 
ensayar que es el grabado mismo, en su máxima 
resolución creativa y técnica, el que hace que se 
vaya de la madera al papel y del papel a la me- 
moria en una operación sutil pero efectiva. Una 
gubia que da forma a una madera, vaciando y 
llenando espacios, creando figuras para que se 
impriman al revés sobre la superficie del papel y 
sean nuevas otra vez, es un mecanismo complejo 
y fascinante que enciende y alerta una percep- 
ción diferente. Quizá, por último, sea esto tam- 
bién lo que colabora a que sus grabados no se 
olviden. O mejor dicho, que con obstinación se 
graben más profundamente. 


e e a 


LAS PALABRAS Y LAS COSAS “Tenaza y si- 
niestra” es el grabado que recibe a los visitantes 
una vez que se sortea la escalera de la galería. Una 
mano izquierda y una tenaza son, a primera vista, 
los únicos elementos de la obra. Hay más manos y 
hay más herramientas expuestas en el salón (escue- 
tamente nombradas como “Mano y tijera”, “Ma- 
no izquierda y espátula” y “Mano derecha y des- 
tornillador Phillips”). Con un fuerte referente en 
las ilustraciones de libros de medicina del siglo 
XIX y un permanente homenaje al expresionismo, 
las manos de Iglesias Brickles desnudan sus venas, 
como conductos, como vasos ensanchados por el 
azul y el rojo, como gruesos cables portadores de 
electricidad, de sangre, de luz o de las tres cosas al 
mismo tiempo. Pero la multiplicidad no termina 
ahí: las extremidades superiores son señaladas por 
puntos y flechas que indican algo. Marcan puntos, 
envían a letras, se corresponden con un afuera de 
la mano que sigue estando adentro del cuadro. 
Evocan los mapas o los gráficos de las zonas de 
dolor de las medicinas orientales que representan 
en manos y pies toda la extensión del padecimien- 
to humano. Si la representación conjunta de una 
mano y una herramienta reenvía al homo faber, a 
la mano como herramienta primal y a la mano 
con herramienta como principio de la cultura hu- 
mana, esas vigorosas líneas, además, aportan un 
elemento supraterrenal: la numancia o la lectura 
del porvenir escrito en las líneas de las manos. De 
lo conocido (la creatividad consciente del artista), 
a lo desconocido que, en el contexto de la obra de 
Eduardo Iglesias Brickles, no debe dejarse del todo 
librado al azar sin reconocer una cuota alta de iro- 
nía y astuto sentido del humor. 


En los extraordinarios Grabados recient 
presenta hasta el 9 de diciembre en la q 
2069) hay muchas manos. Pero tambié 
herramientas, calaveras y guantes de bi 
uno de estos elementos evoca el univer 
acupuntura a la hazaña de Carlos Monz 
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En los extraordinarios Grabados recientes que Eduardo Iglesias Brickles 
presenta hasta el 9 de diciembre en la galería de Adriana Indik (Rodríguez Peña 
2069) hay muchas manos. Pero también hay boxeadores, pequeñas cabezas, 
herramientas, calaveras y guantes de box estrellándose contra mandíbulas. Cada 
uno de estos elementos evoca el universo del artista, que va de la numancia y la 
acupuntura a la hazaña de Carlos Monzón contra Benvenutti hace 30 años. 
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EL ANATOMISTA Trozar y amplificar no es una 
actividad del todo novedosa en la obra de Iglesias 
Brickles, si se recuerdan sus fantásticas “Cabezas” 
(1998), que en su momento fueron definidas por 
María Moreno así: “Los retratos urbanos de 
Eduardo Iglesias Brickles no son caras sino jetas. 
Cavados en la madera como a través de feites, des- 
piertan la imaginación de abúlicos que saben que el 
artista nació en Curuzú Cuatiá, tierra adonde el mi- 
to dice que los hombres manejan el cuchillo con 
precisión de gubia”. Allí estaban cercenadas e in- 
mensas, agigantando bocas, desviando miradas, ex- 
halando besos tristes. Muchas eran portadoras de 
vinchas y estrellas que remitían al afiche popular; to- 
das aludían a los héroes de las historietas de los años 
50. En esta oportunidad, las cabezas tienen lugar en 
dos de estos nuevos grabados, muy similares entre sí, 
formando frisos: “Especulaciones acerca del destino, 
la vida y la muerte” y “Manos”. Pero ahora ya no 
ocupan todo el espacio de la creación porque fueron 
achicadas por un eximio reducidor de cabezas que 
las ubica en la parte superior; para rematar, en los 
bajos, con otro friso de calaveras. En el centro, ma- 
nos. Cuatro manos mostrando el dorso y la palma. 
La derecha y la izquierda. El envés y el revés de una 
misma actitud de vivisección. Aunque similares en 
su composición (excepto porque uno tiene las cabe- 
zas patas para arriba y el otro, no), los grabados con- 
trastan en los títulos: al rimbombante “Especulacio- 
nes acerca del destino, la vida y la muerte” se le opo- 
ne simplemente “Manos”. La ironía se hace presente 
por la acumulación de “grandes temas”, por la in- 
modestia de la búsqueda y por la exhibición ostensi- 
ble de la inutilidad de la causa. Y es precisamente de 
eso de lo que Iglesias Brickles se ríe. 


CAMPEONES Grabados recientes, a modo de título 
de la muestra, expresa la inminencia de su realización 
(entre 1998 y 2000) y, si bien tiene algo de “pintura 
fresca”, gran parte de los temas de Iglesias Brickles 
está allí en versiones remozadas. En este caso, el Hé- 
roe es el boxeador y los homenajes están en “Knock- 
Down (uno-dos de Monzón y primera caída de Ben- 
venutti en el 30 asalto)” y “Galíndez vapulea al suda- 
fricano Bowles”. Iglesias Brickles dice haber visto la 
hazaña de Carlos Monzón hace 30 años. No recuer- 
da si la caída de su oponente fue en el 3% asalto, pero 
no le importa: “Me interesa el recuerdo de esa pelea, 
lo que me acuerdo de la postura de los boxeadores y 
la tremenda piña de Monzón”. Todo eso está ahí: los 
cuerpos en el apretado perímetro, las luces que ilu- 
minaron esa noche, el vencedor de pie y el gladiador 
vencido, echado a lo largo como un héroe clásico. En 
el caso Galíndez, tampoco se sabe si fue Bowles el 
apellido de su retador. En todo caso, la rememora- 
ción pasa por otro lado: el erguido Galíndez con su 
rostro aindiado mira cómo su golpe voltea al mismo 
rubio que viene pegándole duro en los rounds ante- 
riores. La supuesta mirada del boxeador argentino es 
análoga a la del ojo de la memoria de Iglesias Brick- 
les: “Lo que recuerdo de esa pelea es cómo cobró Ga- 
líndez y cómo dio vuelta la cosa de puro corajudo”. 
¿Qué es, entonces, lo que le interesa de estos hom- 
bres en pugna en dimensiones tan acotadas como un 
cuadrilátero? No son las manos al descubierto, pero 
sí el golpe de la mano enguantada. La potencia que 
puede derribar al adversario, al tiempo que se vuelve 
creativa. El trayecto del golpe que se queda estampa- 
do primero en la cara, para luego dar en la memoria, 
para hacerse madera y papel y volver a dar en la 
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KABUL (AFGANISTÁN), 1996: MUJERES, OBLIGADAS POR LOS TALIBANES A CUBRIR SU ROSTRO, RECIBEN 


ALIMENTOS DE LA ORGANIZACIÓN HUMANITARIA FRANCESA ACTION CONTRE LE FAIM. 


FOTOGRAFEL!LA seeasriao saLoaDo EN La FUNDACIÓN PROA 


YAKARTA (INDONESIA), 1996: ALMUERZO DE UN OBRERO EMIGRADO DE LAS ÁREAS RURALES DE JAVA, 
CUYO JORNAL DIARIO ES DE U$S 3,50 Y DEBE VIVIR EN LA OBRA MIENTRAS DURA SU CONSTRUCCIÓN. 
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LA OTRA ALDEA GLOBAL 


POR JOAQUÍN MIRKIN Con la finalización de la 
Guerra Fría y la caída del comunismo sobrevi- 
no un mundo de conflictos étnicos y naciona- 
listas que desgarraron a países y pueblos enteros 
y reintrodujeron la figura de los refugiados en 
forma apocalíptica. Desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, mientras dos superpotencias 
claramente enfrentadas se disputaban el destino 
del planeta, los “conflictos menores” quedaban 
de algún modo atrapados dentro de una especie 
de olla a presión que estalló con el fin de aque- 
lla bipolaridad. Ni Bosnia, ni Kosovo, ni las 
tragedias de Ruanda y Sudán, ni las avalanchas 
de emigrantes del ex bloque del este hubieran 
tenido lugar tan caóticamente durante el en- 
frentamiento de los años fríos. No es casualidad 
que estas catástrofes humanitarias se hayan da- 
do a partir de los 90, con el fin de una época 
que había congelado “exitosamente” conflictos 
que llevaban años y hasta siglos, y que sólo en- 
contraron salida a través de la tragedia. 

A partir de mañana, la Fundación Proa (Av- 
da. Pedro de Mendoza 1929, en la Boca) pre- 
senta Exodos, la muestra fotográfica del repor- 
tero gráfico Sebastiao Salgado que registra 
con elocuencia abrumadora esta contracara 
del paraíso capitalista, posterior a la caída del 
Muro de Berlín. La exposición, compuesta 
por 350 extaordinarias fotografías, fue arma- 
da por el autor durante seis años, a lo largo 
de los cuales recorrió más de 40 países para 
retratar el fenómeno de los movimientos mi- 
gratorios y los refugiados (la recaudación to- 
tal obtenida por esta muestra itinerante, que 
ya recorrió Nueva York, París, Lisboa, Ma- 
drid, Roma, Helsinki, Copenhague, Barcelo- 
na, Berlín, San Pablo y Río, será donada al 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados, ACNUR). 

“Cuando empecé Éxodos, ya estaba bastante 
acostumbrado a trabajar en situaciones difíci- 
les. Creía que mis convicciones políticas eran la 
respuesta a muchos interrogantes, creía que la 
humanidad evolucionaba positivamente. En 
otras palabras, no estaba preparado para lo que 


Hombres y mujeres y niños, de Africa, Asia, Latinoamérica y los 
países “pobres” de Europa. Todos ellos unidos por un sino 
común: haber sido expulsados de su lugar de origen por ese 
eufemismo llamado el viento de la Historia. Éxodos, la extraordi- 
naria muestra itinerante de fotos del brasileño Sebastiao 
Salgado, se presenta desde mañana en la Fundación Proa. 


me esperaba. Lo que aprendí con Exodos me 
hizo dudar profundamente sobre el futuro de 
la humanidad.” 

Salgado, figura descollante de la llamada fo- 
tografía comprometida, nació en 1944 en Mi- 
nas Gerais, Brasil. Se licenció en Economía (en 
1968) en la Universidad de San Pablo y desde 
1969 vive en París, donde obtuvo su doctorado 
(también en economía). Su primer viaje por 
Africa (en 1973) junto a su mujer (Lélia Wa- 
nick Salgado, curadora de esta muestra) moto- 
rizó su interés por documentar a través de la 
fotografía las violaciones a los derechos huma- 
nos. A partir de ese momento, comenzó a cola- 
borar exitosamente con la agencias Sygma 
(1974-75) y Gamma (1975-1979). Cubrió las 
guerras de Angola y del Sahara español y la to- 
ma de rehenes israelíes (Operación Entebbe); 
además, recorrió América latina durante diez 
años con el propósito de tomar imágenes para 
lo que más tarde sería Otras Américas (1986), 
una exploración contemplativa de las socieda- 
des campesinas y la resistencia cultural que és- 
tas generan a la urbanización indiscriminada. A 
mediados de los “80, colaboró con Médicos sin 
Fronteras en la región africana del Sahel. Luego 
dio a conocer Workers, un documental fotogra- 
fiado en 26 países; Terra: la lucha de los Sin 
Tierra (1997) y más tarde Migraciones y Niños. 

“La economía es un tipo de sociología —dice 
Salgado—, tal como lo es la fotografía docu- 
mental. Si se toma una foto de un ser humano 
que no lo ennoblece, no hay ninguna razón pa- 
ra tomar esa fotografía. Al menos, ése es mi 
modo de ver las cosas.” Para Eduardo Galeano, 


“las piezas de Salgado ofrecen un múltiple re- 
trato del dolor humano que, al mismo tiempo, 
invita a celebrar la dignidad. Son de una fran- 
queza brutal, y sin embargo tienen respeto y 
pudor. Nada que ver con el turismo de la mise- 
ria: estos trabajos no violan el alma humana, si- 
no que la penetran para revelarla”. 

En 1993, Salgado inició un proyecto de do- 
cumentación fotográfica que refleja las vicisitu- 
des de cientos de millones de familias desmem- 
bradas ydesplazadas, trasladándose de un pun- 
to a otro sin lugar de pertenencia. De eso trata 
Éxodos, la muestra que refleja el fenómeno de 
esta nueva forma de migración. El montaje de 
la exhibición se ha organizado en cinco capítu- 
los: el primero de ellos (70 fotos) titulado Em+- 
grantes y refugiados: el instinto de supervivencia, 
registra lo que ocurre en zonas de frontera, des- 
de el borde entre México y Estados Unidos 
hasta Gibraltar. El segundo refleja La tragedia 
africana: un continente a la deriva, con 65 pie- 


_zas. Latinoamérica: éxodo rural, caos urbano, es 


el tercer capítulo, contado en 60 fotos. Los úl- 
timos dos capítulos son Asia: el nuevo rostro ur- 
bano del mundo (65 fotos) y Los niños del éxodo, 
con 90 piezas sobrecogedoras que retratan a 
pequeños refugiados de Africa, Latinoamérica, 
Asia y la antigua Yugoslavia. 

“Prefiero trabajar en proyectos largos. Y ha- 
cerlo solo. Por lo general, uno es mejor recibi- 
do si llega solo: te reciben, te protegen y en de- 
finitiva te aceptan. Para eso es fundamental te- 
ner tiempo para emplear en la historia, para ir 
a un lugar y entender lo que allí está sucedien- 
do, para que el fotógrafo y los fotografiados se 


comprendan”, dice Salgado. Según Galeano, 
las imágenes del brasileño pueden mostrar seres 
que fueron despojados de todo, pero conservar 
la dignidad: “Ahí está la fuente inexplicable de 
su belleza. Que no sean macabros, que no sean 
obscenos exhibicionismos de la miseria. Aquí 
hay poesía del horror, porque hay sentido del 
horror”. Ése es el eje de la fotografía de Salga- 
do, tal como él mismo lo define: “Cuando uno 
busca sólo el lucimiento estético, sin conexión 
directa con la historia, el tiempo se lleva el tra- 
bajo. El Guernica de Picasso o las pinturas de 
Goya están profundamente enraizadas con su 
época. No me comparo con Picasso o Goya, lo 
que yo quiero hacer es un trabajo que tenga 
que ver con lo que pasa. No soy un artista, soy 
un periodista, tengo mi carnet de prensa, tra- 
bajo para periódicos, me gano la vida con eso y 
no busco la gloria. Tengo un trabajo que hacer, 
eso es todo. Si hay gente que considera que mis 
fotografías son obras de arte, no es un asunto 
mío. Mi problema es vivir en paz con mi con- 
ciencia. Y no es nada fácil”, ha declarado Salga- 
do sobre esta muestra. 

Sin embargo, para los países desarrollados es- 
tas fotografías no son más que la expresión ar- 
tística de simples estadísticas que molestan 
cuando “invaden” sus fronteras. Prefieren ver 
“el arte” de estas fotos por encima de la historia 
que narran, de una humanidad que se desplaza, 
por distintas razones, todas ellas de fuerza ma- 
yor, de sus aldeas de origen (donde el futuro 
sencillamente no existe) hacía lugares “civiliza- 
dos” donde son rechazados o utilizados como 
mano de obra barata y clandestina: los homeless 
del mundo. Tal vez, el arte comprometido de 
Salgado contribuya a ablandar la monolítica 
conciencia del poder de aquellos que despre- 
cian a los emigrantes por el hecho de ser dife- 
rentes, o por no poseer nada, mostrando en ca- 
da imagen, en cada rostro, la dimensión de los 
que abandonan sus raíces no precisamente por 
deseo. Se ha dicho de Salgado que es un hom- 
bre que ve y que, viendo, nos ayuda a ver. Ver 
Exodos vale más que mil palabras. [Al 


POR MARTÍN PÉREZ Todo comienza con el cum- 
pleaños del profesor Alain Mangel, nuevo filó- 
sofo estrella de la Sorbona, paladín de la no-ac- 
ción, suerte de monje universitario seguido en 
masa por alumnos en trance. En medio de la 
celebración, ante sus discípulos más fieles, to- 
dos vestidos de violeta, Mangel es humillado 
por el cruel regalo de su mujer: los papeles del 
divorcio. La mayoría de los estudiantes disfru- 
tan de la caída del filósofo santo, y comentan la 
gran escena que cierra el cumpleaños: la mujer 
de Mangel encerrada en el dormitorio hacien- 
do el amor a los gritos con su amante africano. 
Semejante desbarranco, sin embargo, es en- 
frentado por Mangel con aún más misticismo. 
Actitud tomada al pie de la letra por la más fa- 
nática de sus alumnas, que comienza a ver se- 
ñales místicas por todos lados y arrastra a Man- 
gel hacia una desquiciada aventura que le depa- 
rará sexo y religión a granel, así como le ganará 
un peligroso vínculo con desclasados fuera de 
la ley, quienes exprimirán su credulidad y su 
tarjeta de crédito en pos de una hilarante histo- 
ria mística cuyo punto culminante son los su- 
cesivos raptos de la bizarra familia de Mangel a 
manos de la mafia colombiana, de los sicarios 
del gobierno corrupto e incluso de la DEA 
norteamericana. 

La última plancha del segundo tomo de El 
corazón coronado encuentra a una joven lla- 
mada Rosaura —que se hace llamar El Cristo 
Andrógino— proclamando que “Colombia, al 
borde del apocalipsis mundial, se convertirá 
en la nueva Jerusalén”. Mientras tanto Man- 
gel, que ha trocado crisis místicas por proble- 
mas intestinales, se pregunta dónde estará el 
baño en el avión que lo lleva hacia el último 
capítulo de su aventura. 


DE MARCEAU A LENNON Incalificable 
obra humorística, farsa mística, fantasía onírica 
y existencial, la trilogía de El corazón coronado 
es punto final perfecto para la extensa colabo- 
ración entre los místicos existenciales más fa- 
mosos del comic francés. Porque, aun cuando 
Alejandro Jodorowsky sea chileno y se haya he- 
cho famoso como cineasta al comenzar la déca- 
da del 70 con México como base de operacio- 
nes, su obra junto a el no menos famoso Jean 
Giraud (Moebius para sus proyectos más fan- 
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A comienzos de los 90, la dupla creativa integrada por Jodorowsky y 
Moebius editó los dos primeros tomos de la trilogía El corazón coronado, 
una hilarante historia que pone a un miserable profesor de filosofía a 
merced de una banda de narcos místicos convencidos de que traerán al 
mundo a un nuevo mesías. Luego de cinco años de espera, acaba de 
editarse el último tomo de la historia: El loco de la Sorbona. 


tásticos) supo funcionar como carta de presen- 
tación en el mercado del comic francés, que lo 
ha recibido con los brazos abiertos y le ha de- 
parado incontables subseries y colaboraciones 
con varios dibujantes, entre los que se puede 
nombrar al mendocino Juan Giménez. Pero lo 
más interesante de la delirante saga de Mangel 
es que, con ella, tanto Moebius como Jodo- 
rowsky parecen burlarse sin piedad de todos los 
exabruptos filosóficos y místicos que han des- 
parramado tanto en sus carreras solistas como 
en sus trabajos en colaboración. 

“¿Usted quiere saber cómo veo yo al mundo? 
Como una persona que está muriendo. Es un 
gusano que está muriendo para convertirse en 
una mariposa. Por eso no debemos detener la 
muerte del gusano, sino ayudar al nacimiento 
de la mariposa”, declaró alguna vez Jodo- 
rowsky. Nacido en Iquique en 1929, Jodo- 
rowsky fue alumno de Marcel Marceau, funda- 
dor del grupo de poesía Pánico, historietista 
underground en México y cineasta de culto 
con su film El topo, cuya imaginería sangrienta 
fascinó a la vanguardia neoyorquina de co- 
mienzos de los 70, consiguiéndole fans como 
Los Beatles, Andy Warhol y, hoy en día, Ma- 
rilyn Manson, que se inspiró en una de sus pe- 
lículas para el clip de su tema “The Dope 
Show”. “Yo espero del cine lo mismo que los 
norteamericanos esperan de las drogas”, dijo 
por entonces Jodorowsky, cuya gran frustra- 
ción fue no adaptar Dune, la novela de Frank 
Herbert que David Lynch llevaría a la pantalla 
una década después de que lo intentara el di- 
rector chileno. 


EL COMIC ORIGINAL Como no hay mal 


-que por bien no venga, durante la gestación del 


proyecto cinematográfico de Dune—en el que 
colaborarían Pink Floyd, Salvador Dalí, Orson 
Welles, Giger y Dan O'Bannon, entre otros, y 
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que terminaría siendo caldo de cultivo para 
obras como Blade Runner y Alien, Jodorowsky 
conoció al dibujante francés Jean Giraud, que 
bajo el seudónimo Moebius estaba ayudando a 
llevar a cabo toda una revolución dentro de la 
tan clásica historieta francesa. Pasando de las 
aventuras de Blueberry a la lisergia de Arzach, 
Giraud firmaba como Moebius todos los traba- 
jos que publicaba en la legendaria Metal Hur- 
lant, revista que a su vez lo elevaría a la catego- 
ría de mesías de la nueva historieta. 

Moebius y Jodorowsky comenzarían colabo- 
rando en un comic llamado Los ojos del gato, 
pero su gran trabajo en conjunto fue la saga de 
El Incal, seis álbumes en los que se narran las 
disparatadas aventuras estelares de John Difool 
(traducible como Juan El Tonto), un ladron- 
zuelo de la calle que va sufriendo sucesivas me- 
tamorfosis hasta ser capaz de enfrentarse a una 
metaconciencia cósmica. “Jodorowsky me fue 
dictando el guión y yo anotaba: desarrollo, in- 
triga y diálogos en sesiones de seis horas para 
cada uno de los tomos de sesenta páginas”, 
contó alguna vez Moebius. Con un millón de 
ejemplares vendidos, El Incal fue todo un suce- 
so, llegando a inspirar El quinto elemento, la pe- 
lícula de Luc Besson. “Todo el mundo se dio 
cuenta de que en esa película estaban usando 
mis ideas. Pero como empecé a recibir decenas 
de llamados para trabajar en proyectos de ese 
tipo, pensé: A veces es bueno que te roben”, iro- 
nizó Jodorowsky hace un par de años, cuando 
se sumó a un millonario proyecto de futuro to- 
davía incierto llamado Los Metabarones y ma- 
nejado por el mexicano Alfonso Arau para los 
estudios Universal. 


LA LOCURA MÍSTICA “La saga de El co- 
razón coronado cuenta cómo un hombre, hi- 
jo del intelectualismo europeo y profunda- 
mente frustrado, es proyectado por las cir- 
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cunstancias hacia un mundo mágico —que es 
también un mundo de locos— y comienza a 
recuperar valores que creía que había perdi- 
do”, explicó Jodorowsky cuando por fin en- 
contró tiempo en su abultada agenda (tiene 
más de 10 proyectos en danza) para terminar 
la historia de Alain Manguel. Realizada por 
Moebius casi al mismo tiempo que retomaba 
(ahora con guión propio) la historia de Blue- 
berry, El loco de la Sorbona no está tan pro- 
fusamente ilustrado como los magistrales dos 
primeros tomos de la trilogía: La loca del Sa- 
cre-Coeur (1993) y La trampa de lo irracional 
(1995). Los enormes y detallados dibujos de 
aquellos álbumes, en los que una página po- 
día constar de apenas tres, dos o incluso una 
sola viñeta, son reemplazados por planchas 
de no menos de diez cuadros, lo que de algu- 
na manera acelera el desenlace de las aventu- 
ras de los narcoguerrilleros místicos de la fa- 
milia de Manguel. 

Si la imaginería estelar de Jodorowsky- 
Moebius ha desatado la ambición cinemato- 
gráfica, es fácil suponer que, a pesar de su di- 
namismo, su desatada imaginación y su sen- 
tido del ridículo, no sucederá lo mismo con 
el mundo de El corazón coronado, precisa- 
mente por el excesivo realismo de su delirio. 
“Con su industria codiciosa, estos malditos 
gringos han envenenado el planeta, arran- 
cándole el alma. Necesitan nuestra droga pa- 
ra resistir al infierno que se han inventado 
ellos mismos. Sin esnifar, fumar o inyectarse, 
se deprimen a muerte en su mundo de mier- 
da”, aúlla un personaje en una de tantas es- 
cenas delirantes del volumen 3. La feroz iro- 
nía contra el mundo occidental deja final- 
mente paso, en este volumen, a una revela- 
ción final a lo Castaneda, digna de semejante 
desfile de divertidas atrocidades. De esta ma- 
nera, el cineasta al que los hippies le supie- 
ron arrojar cigarrillos de marihuana como 
ofrenda luego de cada una de las exhibicio- 
nes neoyorquinas de El topo resume décadas 
de revelaciones ofrendando la mejor aventu- 
ra cretina y mística de su currículum, a la es- 
pera de que Hollywood decida usar sus his- 
torias y “convertir todo una vez más en una 
huevada”, como dice él mismo cada vez que 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 
una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 


Sul cominciare, sul finire Es el nombre 
de la obra de Diana Theocharidis basada en 
Seis propuestas para el próximo milenio, las 
conferencias que Italo Calvino dio antes de 
su muerte. La elección de Theocharidis, en 
cuanto a lo musical, reúne a la Gran Fuga 
en Si Bemol Mayor de Beethoven, esa pieza 
que nunca termina de empezar y la compo- 
sición de Martín Matalón. 

El 12 y 19 a las 17. Los días 14, 15, 16, 17 
y 18 a las 20.30 en el Centro de Experimen- 
tación del Teatro Colón, Pasaje Toscanini 


1168. Entrada $ 5 


Moda Entelada presenta la 

2 colección de verano creada 
"| _ por dos jóvenes diseñadoras. 
Musicalización a cargo de Dj 
Ñ Pareja y Leo García cerrará 
con un set de canciones acústicas. 

A las 19.30 en Million, Paraná 1048. GRATIS 
Cine mudo, música en vivo Esta vez 
Nosferatu, el vampiro de E. W. Murnau con 
acompañamiento de Fernando Kabusacki y 
Mono Fontana. 

A las 20.30 en Atlas Recoleta, Guido 1952. 
GRATIS 

Murga Se presenta Coco Romero y La Brillante 
interpretando La sopa de Solís. 

A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

Cine En Grandes clásicos del cine japonés, se 
proyectará Trono de sangre de Kurosawa. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3.50 
Peña Solidaria A beneficio de la obra del 
padre Farinello con la presencia de Jairo, Los 
Arroyeños, entre otros. 

A las 17 en Juan B. Alberdi 2277. Entrada: ro- 
pa en uso y alimentos no perecederos. 

Música en los jardines Es un ciclo de mú- 
sica en los museos. En esta ocasión, La posta 
estará en el Museo Sívori. 

A las 17.30 en Av. 1. Isabel 555. GRATIS 
Rock Se presenta El deseo de Lorena Mayol 
(voz y guitarra), Diego Abrales (guitarra), 
Maia García (bajo) y Alejandro Luccioni 

A las 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Concierto La Orquesta Sinfónica Municipal 
de 3 de Febrero interpretará obras de Rossini, 
Haydn y Mozart. 

A las 17.30 en el MNBA; Av. del Libertador 
1473. GRATIS 

Teatro callejero Caracú presentará, con di- 
rección de Héctor Alvarellos, la obra Pedí el 
paraíso, una relectura de Don Segundo Sombra 
A las 17 en el Parque Avellaneda, Av. Directo- 
rio y Lacarra. GRATIS 

Cine y Café Se proyectará El fantasma de la 
libertad de Luis Buñuel con debate y café. 

A las 20 en el Cine Club ECO, Corrientes 
4940. Entrada $ 4 


Plástica Se inaugura la muestra “Sin 


pensar” de las artistas plásticas Cris Ridau 
y Norma Trogu, que se podrá visitar hasta 
el 8 de enero del 2001. Mientras que Ri- 
dau logra, con materiales simples, espacios 
claros y sugerentes cuerpos fraccionados 
que hablan de la angustia, su compañera 
crea soles ardientes llenos de energía y vi- 
talidad, que se conjugan con los persona- 
jes indígenas que pueblan su obra. 

A las 19 en el C. C. Borges, 


Viamonte esq. San Martín. 


GRATIS 


2 Obras recientes Bajo este 
% título, Richard Sturgeon 

22 continúa presentando su 

$ nueva muestra de pinturas 


A en la que celebra la desmesu- 
ra y tiende al relato épico. 

De 15 a 20 en Galería Van Riel, Talcahuano 
1257. GRATIS 

Feria Tendrá lugar la inauguración de la /7 
Feria Internacional de Galerías Arte Córdoba 
2000 de la que participarán prestigiosas galerí- 
as nacionales e internacionales, así como pu- 
blicaciones especializadas e instituciones com- 
prometidas con la promoción de las artes plás- 
ticas. Además, Luis Welles y Elmar Rojas 
(Guatemala) serán los artistas invitados, mien- 
tras que María Teresa Boloni trabajará sus es- 
culturas durante la exposición. 

A las 20 en el Hotel Sheraton (Córdoba). Entrada $ 5 
Cine Se proyectará el film La ceremonía de 
Claude Chabrol. Con Sandrine Bonnaire, Isa- 
belle Huppert, Jacqueline Bisset y Pierre 
Cassel. 

A las 20.30 en la Alianza Francesa, Córdoba 
946. Entrada $ 2 

Arte digital Continúa en exposición /lustra- 
ciones digitales, una muestra de Karin Silver. 
De 8 a 20 en Bambú Café, Córdoba 1415. 
GRATIS 

Seminario DatosenlaWeb.com presenta este 
seminario dedicado enteramente a la reflexión 
sobre periodismo digital. La duración es de 
tres días. 

Informes al 4373-0209/4268 

Conferencia de prensa Es la que darán las 
representantes de los organismos de derechos 
humanos: Marta Vásquez, Estela Carlotto y 
Mabel Gutiérrez, con motivo de la presenta- 
ción de una carta en repudio al Plan Colom- 
bia y denunciando las desapariciones y asesi- 
natos perpetrados en estos meses. 

A las 16 en la Embajada de Estados Unidos. 
GRATIS 

Fotografía Continúa en exposición esta 
muestra colectiva que reúne trabajos de 
Margarita Fractman, Japo Pisani y Norberto 
Lauría. 

De 10.30 a 20 en la FotoGalería del Teatro 

San Martín, Corrientes 1530. GRATIS 


MARTES 


- A 0 UE 
Fotografia Marcha grande por el traba- 


jo es el nombre de la muestra fotográfica 
de los alumnos del Curso Anual de 
Fotoperiodismo de la Asociación de 
Reporteros Gráficos de la República 
Argentina. Esta inauguración se realiza 
en el marco del “Tercer encuentro na- 
cional por un nuevo pensamiento en la 
Argentina”, un foro de discusión políti- 
ca, organizado por la Central de Traba- 
jadores Argentinos. 

A las 19 en Belgrano 2529. 

GRATIS 


Saint Exupéry Conmemo- 
di. rando los cien años de su na- 
| cimiento, se presentará Oa- 


FAS sis, un video documental que 
AN filas registra el paso de este céle- 
bre escritor por la Argentina. 

A las 20 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
GRATIS 

Plástica Está inaugurada Variaciones desde la te- 
rraza, una muestra de pinturas de Ana Zalazar. 
De 10 a 20 en el Palais de Glace, Posadas 
1725. GRATIS 

La serie de las sogas Bajo este nombre, la 
artista Susana Beibe presenta su nueva mues- 
tra de obras de mediano formato. 

De 10 a 20 en Uruguay 1371. GRATIS 

Cine japonés En el marco de este ciclo se 
proyectará La vida de O'Haru de Kenji Mizogu- 
chi. Con Kinuyo Tanaka y Toshiro Mifune. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3.50 
Arte Está inaugurada esta muestra Claudia 
Aranovich, en la que se exhibirá una selección 
de esculturas, relieves e instalaciones. 

A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 

Shoa: nombrar lo imposible Se trata de 
una charla debate de la que participará un pa- 
nel integrado por Jack Fuchs, Diana Gorsd, 
Gilbert Lewi y Gerardo Mazur. La coordina- 
ción estará a cargo de la Lic. Juana Lichtens- 
ztajn y el Lic. Gregorio Bachrach. 

A las 19 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
GRATIS 

Libros Se presenta Sarmiento maestro del éxito 
de Araceli Bellotta y Nora Fusillo. La charla 
estará coordinada por Cristina Mucci. 

A las 18.30 en Librería El Ateneo, Florida 340. 
GRATIS 

Jazzología En el marco de este ciclo, el sa- 
xofonista austríaco Karl-Heinz Miklin se pre- 
sentará con un show en vivo. 
A las 20.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Ciclo Molotov Presenta el show de Cristel y 
Willy Polvoron, en el que sónicos y sinfónicos 
se dan cira en una misma noche. 
A las 20 en C. C. Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS 


Alfredo Prior Este artista, que formó 
parte de lo que en la década de los 80 
fue entendido como un retorno a la pin- 
tura y la figuración y que se dio a cono- 
cer bajo el nombre de Nueva Imagen o 
Anavanguardia, exhibe sus trabajos. En 
soportes y formatos variados despliega 
sus Osos y conejos, que remiten al uni- 
verso lúdico e infantil y que es la manera 
que encuentra para reflexionar sobre el 
arte. De 10 a 21 en el C. C. Recoleta, 
Junín 1930. 

GRATIS 


Circo Tal es el nombre de 
esta muestra de pinturas de 
la artista Graciela Spota, que 
presenta al animal doméstico 
¡RE | como común denominador. 
De 10 a 13 y de 17 a 21 en Elsi del Río, Aréva- 
lo 1748. GRATIS 
Música Miguel Bosé y Ana Torroja presen- 
tan en vivo en Buenos Aires Girados, su 
último álbum. 
A las 21,30 en el Teatro Gran Rex, Corrientes 
900. Entrada $ 20 
Diseño de indumentaria Los alumnos de 
la Facultad de Arquitectura de la UBA presen- 
tan Mutaciones-transformaciones del vestido en 
el espacio desde y fuera del cuerpo, una exposi- 
ción que reflexiona sobre la necesidad de re- 
plantear las funciones de los elementos de uso 
cotidiano. 
De 14 421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Cerámica Los profesores Mirta Marziali y 
César Sondereguer dictarán este curso con el 
título de Introducción a la cerámica precolom- 
bina. Se emitirán certificados de asistencia. 
A las 20 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
Fotografía Laura de la Fuente inaugura lru- 
Ja: más allá de las montañas alucinantes, una 
muestra que reúne una treintena de imágenes 
de valor antropológico, cultural y paisajístico. 
De 9 a 18 en la Casa de la Pcia. de Salta, Av. 
Roque Sáenz Peña 933. GRATIS 
Libros Tendrá lugar la presentación de Per- 
formance: teoría y prácticas interculturales, una 
antología basada en ensayos sobre la teoría de 
la performance de Richard Schechner. Partici- 
parán del evento la escritora Luisa Valenzuela 
y Susana Rivero. 
A las 19.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 
Plástica Ernesto Bertani continúa presen- 
tando esta última exposición de pinturas. 
De 11 a 21 en Zurbarán, Cerrito 1522. 
GRATIS 
Más libros Presentación de La amante del 
Psicoanalista del periodista Mario Mactas, 
recientemente editada por Sudamericana. 


A las 19 en El Ateneo, Florida 340. GRATIS 


Muestra de cine y video Que se inau- 
gura hoy y se extiende hasta el 22 de no- 
viembre. Para este evento han sido convo- 
cados a participar los países integrantes del 
Mercosur y los trabajos tienen como desti- 
natarios a niños y jóvenes. Se exhibirán 37 
largometrajes y 150 videos y cortometra- 
jes. Por la Argentina se proyectará la ópera 
prima de Claudio Etcheberry, Cabeza de 
tigre, film de reconstrucción histórica del 
asesinato de Liniers. 

Salón Atlantic del Hotel 13 de Julio, 

Mar del Plata 


Susana Rinaldi La cantante 
presenta su nuevo disco, gra- 
bado en vivo durante el Festi- 
val Tango Markkinat 99 con 
la prestigiosa Orquesta de Sei- 
dia, bien acompañada por Litto 


najoki de Finlan 
Nebbia. 

A las 19 en el Hotel Crowne, Carlos Pellegrini 
523. GRATIS 

Diquela el flamenco El célebre bailaor, mú- 
sico y cantante Baldomero Cádiz presenta este 
novedoso espectáculo de danza. 

A las 21 en el Teatro de la Comedia, Rodríguez 
Peña 1062. Entrada $ 15 

Teatro Conferencia de Ignacio Apolo está re- 
presentada en un aula real, en la que los especta- 
dores asisten a una clase cuya lengua no com- 
prenden. 

A las 20.30 en el Instituto Goethe, Corrientes 
319. GRATIS 

El sueño argentino Es también el de Pedro 
Roth que exhibe su instalación de dibujos mon- 
tados directamente sobre las paredes, a modo de 
back light. 
A las 19 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Música La Orquesta Sinfónica de León, dirigida 
por Gabriel Senanes, interpretará la obra de Er- 
nestina León de Puppo. 

A las 20.30 en el Teatro Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875. Entrada $ 10 

Ciclo P Dentro de este marco se presenta Ve- 
nus, la banda de Guillermo Piccolini. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 

GRATIS 

Video Poor Artist dirigido por Marcia Schavrtz 
es un documental sobre la situación de la plásti- 
ca en la Argentina comentada por artistas. 

A las 18.30 en el microcine de C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS 

Alejandra Fenochio y la condición feme- 
nina Inaugura esta muestra de pinturas que es- 
tará hasta el 3 de diciembre. 

De 10 422 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

Música en los museos Hoy se presenta el 
guitarrista Oscar Alem en los jardines del 
Museo Fernández Blanco. 

A las 20.30 en Suipacha 1422. GRATIS 


VIERNES 


Litto Nebbia Presenta en vivo hoy y el 
sábado, Siempre bailan dos, su nuevo dis- 
co, más los clásicos de siempre. Acompa- 
ñado por el grupo integrado por Quinti- 
no Cinalli y César Franov tocará estos 
temas compuestos con la misma fuerza e 
inocencia de sus inicios más arreglos su- 
tiles que realzan la belleza de melodías 
como “La libertad”, “Cuello nácar” y 
“Ave encantada”, además del tema que le 
da nombre al disco. 

A las 23 en La Trastienda, 

Balcarce 460. Entradas desde $ 15 


Marta y Marta Espectáculo 
teatral de humor negro basa- 
do en textos de Inés Fernán- 
dez Moreno que presenta el 
Grupo Júpiter en el Medio. Di- 
rigido por Elvira Onetto e nterpretado por Su- 
sana Behocaray y Alicia Palmes. 

A las 20.30 en el Excéntrico, Lerma 420. 
Entrada $ 10 

Libros Se presenta Amor en los tiempos del odio 
de Nancy Caro Hollander, con la participación 
de Miguel Bonasso y Mario Fucks. 

A las 19.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Desfile Syrchronization de la diseñadora Veró- 
nica de la Canal con su colección de corsets, fal- 


das y trajes trabajados en forma artesanal. 

A las 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

La mayor, la menor y el del medio Un es- 
pectáculo teatral constituido por cinco monólo- 
gos de autores diversos que se entrelazan en un 
único hecho escénico. La dirección general es de 
Daniel Marcove. 

A las 21 en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340. 
Entrada desde $ 5. 

Tango vivo Lucrecia Merico presenta este ci- 
clo, acompañada por Daniel Pérez en guitarra. 

A las 20 en el Café Literario del C. C. Recoleta, 

Junín 1930. GRATIS 

Cine Proyección de Pather Panchali del direc- 
tor hindú Saryajit Ray. 

A las 18.30 en el MNBA, Av. del Libertador 
1473. GRATIS 

Teatro El Equipo El Angel continúa presentan- 
do las funciones de La cuarta pared, un espectá- 
culo basado en dos cuentos de Abelardo Casti- 
llo. La dirección general es de Mónica Viñao. 

A las 21 en el Teatro del Sur, Venezuela 2255. 
Entrada $ 7 

Amor Tóxico Espectáculo teatral escrito y di- 
rigido por Daniel Melidoni. 

A las 23 en el Teatro Contemporáneo, Cocha- 
bamba 415. GRATIS 

Tortas, tecitos y buena música En el ci- 
clo “Viernes corales y de canciones para recor- 
dar” en La Casita de Té de Alparamis. 

A las 19.30 en Av. del Libertador 2229, Olivos. 
GRATIS 


SÁBADO 


Teatro Se estrena Badulaque la obra de 


Cristian Drut sobre textos de Horacio 
Quiroga. El dramaturgo toma del gran 
cuentista uruguayo la sencillez de sus tra- 
mas, que desplegadas en exóticos escena- 
rios con actores en constante tensión pro- 
vocan las situaciones más horrorosas y de- 
jan ver los vínculos vampíricos que se esta- 
blecen a partir de la llegada de un extraño 
a una familia con costumbres puras y 
transparentes. 

A las 21 en C. C. Recoleta, 

Junín 1930. Entrada $ 5 


Teatro Continúan las fun- 
ciones de Bartleby, el escri- 
biente, una versión libre del 
texto de Melville, dirigida 
¿E por David Amitin. 

A las 19 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 10 

Liliana Vitale Continúa presentándose en 
vivo con su show: un recorrido por sus can- 


ciones y temas de Charly García, Spinetta y 
Peteco Carabajal. 
A las 21 enel C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Rubén Barbieri El hermano del célebre Ga- 
to Barbieri interpretará bossa, Coltrane y bala- 
das de Cole Rorter y una versión de “La que 
nunca tuvo novio” en solo de trompeta. 
A las 22.30 en Opera Prima, Paraná 1259, 
Entrada $ 15 
Poesía en el Tango Evento en el que se les 
rendirá homenaje a Jorge Luis Borges y Hora- 
cio Ferrer. Participarán: Carlos Alberto Alva- 
rez, Gabriel Rossi, Nora Rodríguez, Pedro 
González y Federico Terranova. 
A las 22.30 en La Clac, Chile 802. Entrada $ 5 
Teatro Medieval La Compañía de juglares 
presenta Música de juglares, trovadores, reyes y 
peregrinos, un espectáculo que recrea la música 
de la época con réplicas fieles de los instru- 
mentos utilizados entonces. 
A las 23 en Templum, Ayacucho 318. Entrada $ 5 
Teatro La Compañía Roja continúa con las 
funciones de La mirada horrible, de Fernanda 
García Lao. Dirección de Laura Aprá. 
A las 21.30 en El Callejón de los Deseos, Huma- 
huaca 3759. Entrada $ 8 
Narraciones eróticas Para ponerse colora- 
do es el nombre de este evento en el que Mar- 
ta Lorente realizará una lectura de textos de 
Angeles Mastretta, Mario Vargas Llosa, Susa- 
na Silvestre y Marguerite Duras, entre otros. 
A las 22.30 en Finis Terra, Honduras 5190. 
Entrada $ 10 (c/consum.) 
3? Festival de Narración Oral Desde hoy 
hasta el 25 de noviembre se llevará a cabo con 
la presencia de prestigiosos escritores y conta- 
dores de cuentos. 
A las 19.30 en Auditorio Jorge L. Borges, 
Agúero 2502. GRATIS 
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HALLAZGOS LA VERDADERA RELACIÓN ENTRE CHARLES DARWIN Y KARL MARX 


Vivían a treinta kilómetros uno del otro, tenían amigos comunes, escandalizaron a su época 
cada uno a su manera. Sin embargo, la leyenda que dice que Darwin y Marx se admiraban 
mutuamente y veían el trabajo del otro como un poderoso complemento del suyo es, por 
desgracia, falsa: Darwin no sólo declinó todo parentesco intelectual con el autor de El Capital 
(por temor a que su familia lo viera como un enemigo de la religión), sino que además leyó 
apenas cien de las 822 páginas del libro cuando Marx se lo envió. Así lo demuestra el británico 


“Estimado señor: preferiría que su volumen no estuviese dedicado a 
mí, ya que en cierto modo implica mi aprobación de la obra, sobre la 
que no conozco nada. Es más, aunque soy un ferviente defensor 

de la libertad de pensamiento sobre todos los temas, me parece que 
la argumentación directa contra el cristianismo y el teísmo apenas 
produce efecto en el público.” emartes varon 


POR FRANCIS WHEEN Para 1870, Marx ya no 
se molestaba con las difamaciones o las false- 
dades de sus enemigos. “Si tuviese que des- 
mentir todo lo que se ha dicho y escrito de mí, 
necesitaría un ejército de secretarios”, declaró 
a un periodista estadounidense ese año. Y alti- 
vamente pasó por alto una tendenciosa “bio- 
grafía” publicada en Haarlem, Holanda. “No 
contesto a ataques sin importancia”, explicó 
cuando un periódico de ese país le dio la opor- 
tunidad de desmentir aquel chapucero retrato. 
“En mi juventud contraatacaba con fuerza, 
pero con la edad llega la sabiduría, al menos, 
de no malgastar las fuerzas”. A pesar de todo, 
la desconocida obra maestra de Marx tuvo al 
menos un famoso lector en Inglaterra (o eso 
creía él). En octubre de 1873, poco después de 
la aparición de la segunda edición alemana de 
El capital, recibió la siguiente carta enviada 
desde Kent: 

“Estimado señor, le agradezco el honor que me 
ha hecho al enviarme su gran obra sobre el capi- 
tal; deseo profundamente que fuese más merece- 
dor de haberlo recibido si entendiese más del im- 
portante y profundo tema de la economía políti- 
ca. Aunque nuestros estudios han sido tan dife- 
rentes, pienso que ambos deseamos sinceramente 
la ampliación del conocimiento, y que ello, a lar- 
go plazo, contribuirá a la felicidad de la huma- 
nidad. Suyo, Charles Darwin”. 

Marx y Darwin, los intelectuales más revo- 
lucionarios e influyentes del siglo XIX, vivie- 
ron a escasos treinta kilómetros el uno del otro 


durante gran parte de sus vidas, con varios co- 
nocidos comunes, lo que hace difícil resistirse 
a la tentación de buscar el eslabón perdido. En 
el momento en que el ataúd de Marx estaba 
siendo introducido en la fosa del cementerio 
de Highgate, Engels ya estaba haciendo esa 
conexión: “Del mismo modo que Darwin 
descubrió la ley de la evolución de la naturale- 
za humana, Marx descubrió la ley de la evolu- 
ción de la historia humana”, declaró. Entre el 
pequeño grupo de asistentes al entierro, junto 
a la tumba, estaba el profesor Edwin Ray Lan- 
kester, amigo íntimo de Marx y de Darwin, 
que aparentemente no puso objeción alguna a 
este intento de maridaje entre la evolución y la 
revolución. El único que hubiese protestado 
—el propio Marx— no estaba en situación de 
hacerlo. p 

Su primera reacción a El origen de las especies 
(1860) podría sugerir que justificaba la opi- 
nión de Engels. “Aunque escrito en el más pu- 
ro estilo inglés, en este libro está la base de la 
historia natural, en nuestra opinión”, escribió 
en diciembre de 1860. Un mes después le dijo 
a Lassalle: “El libro de Darwin es muy impor- 
tante y me sirve como apoyo, desde las cien- 
cias naturales, de la lucha de clases en la histo- 
ria”. Pero este entusiasmo inicial se modificó y 
se diluyó durante los años inmediatos: aunque 
la “lucha por la vida” de Darwin se podía apli- 
car a la flora y a la fauna, como explicación de 
la sociedad humana llevaba a la fantasía mal- 
thusiana de que la superpoblación era la fuerza 


Francis Wheen en su apasionante biografía Karl Marx, que en estos días distribuye Debate. 


Buenos 


motriz de la economía política. 

La aversión que Marx sentía por Malthus le 
obligó a refugiarse en una teoría aún más des- 
cabellada, propuesta por el naturalista francés 
Pierre Trémaux en 1865. En su libro Orígine 
et transformations de homme et des autres étres, 
Trémaux sostenía que la evolución dependía 
de cambios geológicos y químicos del suelo. 
La idea mereció poca atención de la época y 
hoy está olvidada por completo, pero durante 
unas cuantas semanas Marx no pudo pensar 
en nada más: “Representa un avance muy sig- 
nificativo en relación con Darwin. Para ciertas 
cuestiones, como la nacionalidad, sólo en esta 
teoría podemos encontrar un fundamento en 
la naturaleza” (según Trémaux, las “formacio- 
nes superficiales” del paisaje ruso tartarizaron 
y mongolizaron a los eslavos; del mismo modo 
explicaba el secreto de cómo “el tipo negro ha- 
bitual es sólo una degeneración de uno mucho 
más alto” que se podía encontrar en las desier- 
tas llanuras de Africa). Engels, que habitual- 
mente cuidaba respetuosamente sus palabras 
en las escasas críticas que le hacía a Marx, no 
se preocupó de ocultar su creencia de que su 
amigo se había vuelto loco. Trémaux fue eli- 
minado en silencio del panteón marxista poco 
después, y Darwin fue rehabilitado. La edición 
de El capital que Marx le envió en 1873 (con 
la dedicatoria “a Mr. Charles Darwin, de parte 
de su sincero admirador”) incluía una nota a 
pie de página en la que se refería a que el efec- 
to de El origen de las especies “supuso un hito 
trascendental”. 

La historia de la relación entre Marx y Dar- 
win podría haber terminado ahí, de no haber 
sido por otra carta, descubierta hace setenta 
años y que ha confundido a numerosos estu- 
diosos de Marx. Lleva fecha de 13 de octubre 
de 1880 y nuevamente viene de Kent: 

“Estimado señor, le agradezco mucho su ama- 
ble carta y los documentos que contenía. La pu- 
blicación, cualquiera sea su forma, de sus obser- 
vaciones sobre mis escritos no requiere mi consen- 
timiento, y sería ridículo de mi parte dar consen- 
timiento a algo que no lo precisa. Preferiría que 
la parte o el volumen no estuviese dedicado a mí 
(aunque le agradezco la intención de honrarme), 
ya que en cierto modo implica mi aprobación de 
toda la publicación, sobre la que no conozco na- 
da. Es más, aunque soy un ferviente defensor de 


la libertad de pensamiento sobre todos los temas, 
me parece, sin embargo (con razón o sin ella), 
que la argumentación directa contra el cristianis- 
mo y el teísmo apenas producen efecto en el pú- 
blico; y la mejor manera de promover la libertad 
de pensamiento es mediante la iluminación gra- 
dual de las mentes de los hombres, como conse- 
cuencia del avance de la ciencia. Es posible, con 
todo, que haya estado influido por el dolor que le 
causaría a algunos miembros de mi familia si 
contribuyera en manera alguna a hacer ataques 
directos contra la religión. Siento tener que decli- 
nar toda petición por su parte, pero soy viejo y 
mis fuerzas son escasas, y corregir galeradas (co- 
mo sé por experiencia reciente) me fatiga mucho. 
Le saluda atentamente, Ch. Darwin”. 

Esta carta fue publicada por primera vez en 
1931 por un periódico soviético, Bajo el estan- 
darte del marxismo, en un artículo que plantea- 
ba la hipótesis de que “los documentos que 
contenía” el envío de Marx a Darwin debían 
ser dos capítulos de la edición inglesa de El ca- 
pital que trataban de la teoría de la evolución: 
cosa evidentemente absurda, ya que el libro de 
Marx no se tradujo al inglés hasta 1886, tres 
años después de la muerte de su autor. Isaiah 
Berlin añadió más confusión al asunto en su 
inmensamente influyente estudio sobre Karl 
Marx, publicado en 1939. Allí suponía que 
era la edición alemana original la que Marx ha- 
bía querido dedicar a Darwin, “por el cual 
sentía mayor admiración intelectual que por 
cualquier otro de sus contemporáneos”. Según 
Berlin, “Darwin rechazó el honor en una carta 
educada y de palabras medidas, diciendo que 
desgraciadamente no sabía nada de economía, 
pero ofrecía al autor sus mejores deseos en lo 
que suponía un objetivo común, el avance del 
conocimiento humano”. Berlín consigue apa- 
ñárselas para fundir las dos cartas en una, 
mientras pasa completamente por alto el he- 
cho de que El capital —con su dedicatoria a 
Wilhelm Wolff- apareció en 1867, nada más 
y nada menos que trece años antes de que su- 
puestamente Marx le ofreciese “el honor” a 
Darwin. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, todos 
los autores que escribieron sobre Marx (y mu- 
chos de los que escribieron sobre Darwin) han 
aceptado la leyenda del rechazo de la dedicato- 
ria, difiriendo sólo en la cuestión del motivo 


vecinos 


concreto. “Marx seguramente quería dedicar 
el segundo volumen de £l capital a Darwin”, 
escribió David McLellan en su biografía de 
1973, una afirmación que mantiene en la más 
reciente edición en tapa blanda, de 1995. Esto 
no es más verosímil que la teoría de Isaiah 
Berlin: el segundo volumen de El capital fue 
compaginado por Engels a partir de diversos 
manuscritos y notas luego de la muerte de 
Marx. A Darwin no se le pudo pedir que *re- 
visase las galeradas” en 1880, ya que no existí- 
an. Además, la introducción de Engels al se- 
gundo volumen confirma que “el segundo y 
tercer libros de El capital iban a estar dedica- 
dos, como repetidas veces había afirmado 
Marx, a su esposa Jenny”. 

Todo lo que rodea esa segunda carta a Marx 
suena a falso. ¿Por qué habría de molestarse 
Darwin sobre los “ataques a la religión” si se le 
hubiese enviado una obra de economía políti- 
ca? Con todo, nadie puso en duda nada hasta 
1967, cuando el profesor Shlomo Avineri afir- 
mó en la revista Encounter que los restos de 
Marx sobre la aplicación política del darwinis- 
mo hacían “totalmente impensable” que el 
gran comunista hubiese pedido el imprimatur 
del gran evolucionista. ¿Cómo se explica en- 
tonces la carta de 1880? Avineri apunta de 
manera poco convincente: “La dedicatoria de 
El capital a Darwin había sido hecha, eviden- 
temente, en plan de broma”. 

Ese escepticismo de Avineri aunque no su 
conclusión influyó en Margaret Fay, por en- 
tonces una joven estudiante de la Universidad 
de California, cuando leyó el artículo de En- 
counter siete años después. “Debido a mi cora- 
zonada, seguí haciendo repetidas visitas a la bi- 
blioteca de biología, donde permanecí mucho 
tiempo revisando las biografías de Darwin y 
las interpretaciones marxistas de su teoría de la 
evolución, para ver si, después de todo, hubie- 
se algo en la obra de Darwin de trascendencia 
política que se me hubiese escapado”, escribió. 
En vez de eso, por casualidad, encontró un 
delgado volumen llamado The Students Dar- 
win. Su contenido no ofrecía nada especial- 

mente significativo: una simple exposición 
dogmática de la teoría de la evolución. Pero lo 
que atrajo la atención de Fay fue la fecha de 
publicación (1881) y el nombre del autor (Ed- 
ward B. Aveling, quien luego sería amante de 


Eleanor, la hija de Marx). ¿No podría ser que 
la segunda carta no hubiese estado dirigida a 
Marx, sino a Aveling? 

En ese momento de inspiración, Margaret 
Fay resolvió el misterio que se les había resisti- 
do a Isaiah Berlin y a innumerables investiga- 
dores durante medio siglo. The Students Dar- 
win era el segundo volumen de una serie, The 
Internacional Library of Science and Freet- 
hought, publicado por los ateos militantes An- 
nie Besant y Charles Bradlaugh. De ahí la re- 
ferencia de Darwin a “la parte o el volumen” 
de una publicación más amplia “sobre la que 
no sé nada”, y su respuesta a verse implicado 
en “argumentación contra el cristianismo y el 
teísmo”. El pálpito de Fay quedó confirmado 
con el descubrimiento, entre los papeles de 
Darwin que se hallan en la Biblioteca de la 
Universidad de Cambridge, de una carta de 
Edward Aveling, fechada el 12 de octubre de 
1880 y unida a unos capítulos de muestra de 
The Students Darwin. Después de solicitar al 
naturalista “su ilustre apoyo o su consenti- 
miento”, Aveling añadía: “Me propongo, de- 
pendiendo de nuevo de su aprobación, honrar 
mi obra y a mí mismo dedicándosela a usted”. 

La única cuestión que restaba (cómo es que 
una carta dirigida a Aveling había terminado 
en el archivo de Marx) encontró una fácil res- 
puesta: en 1895, Eleanor Marx y Edward Ave- 
ling empezaron a revisar las cartas y manuscri- 
tos de su padre, que habían pasado a su poder 
a la muerte de Engels. Dos años después, Ave- 
ling escribió un artículo comparando a sus dos 
héroes, en el cual citaba la carta de 1873 y 
mencionaba que también él había mantenido 
correspondencia con Darwin. Después de ter- 
minar el artículo, archivó todos los documen- 
tos de su investigación en una carpeta, sin su- 
poner que dejaba una pista falsa que sería se- 
guida persistentemente durante los cien años 
siguientes. Prueba de ello es que hace muy po- 
co, en octubre de 1998, el cavernario historia- 
dor británico Paul Johnson escribió: “Al con- 
trario de Marx, Darwin era un auténtico cien- 
tífico que, en una famosa ocasión, rehusó edu- 
cada pero firmemente la invitación de Marx 
de hacer un pacto con el diablo”. 

En realidad, el único contacto del que se 
tiene noticia entre estos dos sabios victorianos 
fue la carta de reconocimiento de 1873, indu- 


“En mi opinión, el libro de Darwin supone un hito trascendental 
y me sirve como apoyo, desde las ciencias naturales, de la 
lucha de clases en la historia. Por supuesto, hay que aguantar 
el torpe estilo inglés de argumentación, ese peculiar don de 
los británicos de mostrarse imperturbables ante su propia 
ignorancia.” kari marx 


dablemente auténtica, que Marx enseñó orgu- 
lloso a sus amigos y a su familia, como prueba 
de que Darwin consideraba El capital una 
“gran obra”. Pero el libro en cuestión, que aún 
está en un estante de Downe House, la casa de 
Darwin en Kent, nos dice algo tristemente di- 
ferente: no contiene ninguna de las notas a lá- 
piz con las que Darwin habitualmente adorna- 
ba todo lo que leía. Es más: sólo las primeras 
105 páginas del volumen de 822 han sido 
abiertas con cortapapel. Sólo queda concluir, 
basándose en estas evidencias, que Darwin no 
hizo más que echar un vistazo a los dos prime- 
ros capítulos de El capital antes de enviar su 
nota de agradecimiento a Marx, y que no vol- 
vió a mirar nunca más ese regalo no deseado. 
“Típico inglés”, hubiese refunfuñado Marx 
de haber sabido la verdad. Al leer por primera 
vez El origen de las especies, había advertido a 
Engels: “Por supuesto, hay que aguantar el 
torpe estilo inglés de argumentación”. La esca- 
sa reacción de Darwin a El capital había con- 
vencido a Marx de que “ese peculiar don de 
mostrarse imperturbables ante su propia igno- 
rancia” era derecho inalienable de todo autén- 
tico británico. Gracias a otra broma del desti- 
no, el maestro de la dialéctica terminaría sus 
días exiliado en el país más zafio de la tierra, 
un país gobernado por el más puro empiris- 
mo, donde la palabra ¿ntelectual era un insulto 
terrible. “Aunque Marx lleva mucho tiempo 
en Inglaterra, aquí ha sido casi la sombra de 
un nombre. La gente le hace el honor de ata- 


carlo, no de leerlo”, escribió en la Fortnightly 
Review, en marzo de 1875, el abogado John 
Macdonell. 

“Estamos muy agradecidos de su carta, pero 
no nos hallamos en condiciones de acometer 
una traducción de Das Kapital”, escribieron 
desde la editorial Macmillan a Carl Schorlem- 
mer, amigo de Engels y catedrático de Quími- 
ca orgánica en la Universidad de Manchester. 
La barrera del idioma era un obstáculo insal- 
vable para los británicos que querían estudiar 
el texto. Un antiguo camarada de la Interna- 
cional, Peter Fox, dijo, cuando le entregaron 
un ejemplar de la edición alemana, que se sen- 
tía como alguien que hubiese recibido un ele- 
fante pero no supiera qué hacer con él. Y entre 
los papeles de Marx se hallaron varias cartas de 
desesperación de un obrero escocés, Robert 
Banner, implorando ayuda: “¿No hay ninguna 
esperanza de que se traduzca? ¿Acaso no habrá 
una obra en inglés que defienda la causa de las 
masas trabajadoras? Todos los libros que po- 
demos leer los jóvenes socialistas son obras en 
interés del capital, de ahí el retraso de nuestra 
causa en este país. Con una obra que trate de 
economía desde el punto de vista del socialis- 
mo, pronto veríamos en este país un movi- 
miento que pusiera fin a este innoble sistema”. 
En otras palabras, los que más hubieran apre- 
ciado el libro de Marx eran los que menos po- 
sibilidades tenían de entenderlo, mientras que 
las élites más cultas, que sí podían leerlo, no 
mostraron el menor deseo de hacerlo./Hl 
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PERSONAJES FEINMANN HABLA DE SU LIBRO SOBRE CINE 


Finalmente Feinmann se decidió a publicar el libro que venía prome- 


tiendo: una recopilación de sus ensayos y notas sobre cine titulada 


Pasiones de celuloide. En estas páginas, explica su devoción por 
Hollywood, los emboles que se pega con Antonioni y Godard, por 
qué no confía mucho en el multiculturalismo cinematográfico que 
invadió Buenos Aires y en qué cabeza cabe escribir algo como “Julia 


Roberts contra el capitalismo salvaje” después de ver Mujer bonita. 


Qué se puede hacer 
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NOT ERIPELÍCULAS 


POR JUAN IGNACIO BOIDO Hollywood se consi- 
dera a sí mismo un bosque sagrado. Primero 
porque efectivamente es un bosque (todas las 
construcciones del valle necesitaron de una 
importante tala de acebos —hollies— antes de 
conocer su primer ladrillo) en el que nadie po- 
ne un pie sin el salvoconducto de esos poderes 
fantasmagóricos que la rigen llamándose a sí 
mismos la Industria. Y, segundo, por su incre- 
íble poder encantatorio, por la facilidad con 
que consiguió doblegar al mundo con el en- 
canto de sus mitos, la sordidez de sus leyendas, 
la grandilocuencia de sus efectos. “Como en 
misa”, escribió Puig hablando de una de esas 
noches de estreno en que Hollywood corrobo- 
ra satisfecho cómo elevó, en apenas un par de 
décadas, una forma artística inédita hasta el si- 
glo XX a la categoría de religión laica. Si Nue- 
va York es por sí sola la Roma siglo XXI, 
Hollywood produce y exporta el american way 
of life en estado puro y pantalla grande, dos 
horas por siete pesos. Si Mahoma no va a 
Nueva York, Hollywood va a Mahoma. Por lo 
menos hasta el día en que Mahoma se canse. 
Y, aunque no lo parezca, de todo esto trata 
Pasiones de celuloide, la recopilación de notas y 
ensayos sobre cine escritos durante los últimos 
veinte años que José Pablo Feinmann final- 
mente publicó en forma de libro. 


EL CINE IS FUN Por debajo de esa devo- 
ción con la que ya desde el título se lanza a ha- 
blar sobre cine, Pasiones de celuloide es un libro 
de tesis. Si el yugoslavo Zizek prendió las alar- 
mas frente a la tibieza de la Tercera Vía recla- 
mando: “Hay que politizarlo todo, empezan- 
do por la economía”, Feinmann parece decir: 
“Hay que politizar todo, empezando por el 
entretenimiento”. Y el entretenimiento es 
Hollywood, esa entelequia que lo ha converti- 
do todo en entretenimiento. Para Hollywood, 
dice Feinmann, de todo debe poder decirse 
que: es fun. Ahí radica su poder. En divertir. 
Éste es el motivo por el que, ya en el prólogo, 
antes de dejarse llevar por esa dialéctica argu- 
mentativa, esa retórica didáctica que alguien 
comparó a una “montaña rusa”, Feinmann li- 
mita muy claramente la tela que piensa cortar: 


la producción hollywoodense. Prefiero una de 
John Huston a una de Tarkovsky, dice. Sam 
Fiiller a Kiarostami. Cassavettes a Godard. 
Cuando Cabrera Infante vio Los cuatrocientos 
golpes, escribió: “Es una obra de arte y no lo 
parece”. Ése le pareció el mejor elogio. Fein- 
mann va detrás de lo mismo. Si un día dos ci- 
nes contiguos proyectan una de Ford y una de 
Bergman, y da la casualidad que Feinmann se 
entera, ese día Bergman tiene un espectador 
menos. Hollywood es su territorio: el bosque 
sagrado en el que entra dejándose deslumbrar, 
dispuesto a pasarla bien, pero del que siempre 
intenta salir con algo. Algo que convierta a las 
películas en “obras de arte inquietantemente 


ciertas películas europeas. Por supuesto que 
rescato cine europeo: el Fellini de Amarcord, 8 
y 1/2 0 La dolce vita, y sobre todo a Visconti, 
que me parece excepcional. Pero el tan venera- 
do Antonioni, por ejemplo, siempre me pare- 
ció inaguantable: era un tipo que, para mos- 
trarte el aburrimiento, te aburría”. 

Si más adelante Feinmann dirá que la idea 
detrás de sus argumentaciones es que todo de- 
be ser historizado, ubicado en su contexto his- 
tórico, cuando habla de su propio bautismo 
de fuego en el frente del cine europeo, se his- 
toriza a sí mismo. Década del '60: Feinmann 
cursa la carrera de Filosofía y se quema las pes- 
tañas escribiendo monografías sobre temas ta- 


“La cultura yanqui es tan poderosa porque es violada constante- 
mente por sus propios artistas. Hitchcock llega a Hollywood y dice 
que va a filmar lo elemental para que no le puedan cortar nada. 
Hawks o Ford trabajan dentro del sistema pero saben cómo violar- 
lo. Claro que hay que descifrar ciertas cosas: Hollywood no es 
como Godard, que en La chinoise te tira a Mao por la cabeza.” 


subversivas para el mismo sistema que las en- 
gendró”. De ese algo está hecho su libro. 
“Hitchcock decía que el cine es la vida sin 
las partes aburridas. Y está también lo que dice 
Cabrera Infante: si es arte, que no se note. Eso 
resume mi concepción del cine”, dice Fein- 
mann, dispuesto a defender su devoción por el 
cine de entertainment, al que le debe más de lo 
que parece: alguna escena de A la hora señala- 
da aparece en su novela Ni el tiro del final; el 
fantasma de Murieron con las botas puestas re- 
corre las páginas de El ejército de ceniza; una 
pelea de El desconocido es recreada en la recien 
te El mandato. “Son deudas que por algo uno 
tiene. En este libro hablo mucho de A /a hora 
señalada, una película que vi de chico y que 
me sirvió como materia de reflexión para toda 
la vida. Y era un western: no se le notaban las 
pretensiones de arte. Quería entretenerte. A 
mí me gusta mucho ese concepto yanqui. No 
te dicen todo el tiempo Atención, aquí va el 
mensaje; esto es arte, como sí siento que hacen 


les como “La religiosidad trágica en 
Dostoievski”. En el tiempo libre que le dejan 
los claustros de la calle Viamonte, va al cine. 
“Salía de estudiar Hegel, Kant, Heidegger, 
Descartes, Spinoza, y meterme a ver tna pelí- 
cula de Antonioni me parecía abusivo. Pero, 
como el cine europeo había desterrado a Holl- 
ywood de las salas de Buenos Aires, tuve que 
meterme más de una vez a ver una de ésas. Así 
corroboré el bajísimo nivel de reflexión que 
tienen, al lado de Sartre o Heidegger. Por un 
lado, son elementales en el nivel de pensa- 
miento. Por otro, aburridísimas en el nivel na- 
rrativo. Y sobre todo, absolutamente carentes 
del encanto de Hollywood. Por supuesto que 
se puede discutir muchísimo si el encanto de- 
be ser fundamental en la estética cinematográ- 
fica o no. Para mí, sí. Una película me tiene 
que hacer sentir que estoy en un lugar distinto 
a la vida ordinaria. Llegás, te sentás, se apagan 
las luces, se abre la pantalla, aparece el logo de 
la Fox o de la Metro y sentís que ahí está por 


pasar algo excepcional. Por eso me parece bur- 
do que Antonioni filme La bolsa. Meter la cá- 
mara en la Bolsa de Comercio para mostrar la 
alienación capitalista es demasiado elemental: 
por supuesto que ahí vas a encontrar gente de- 
sesperada que corre detrás del dinero. Lo mis- 
mo me pasa cuando, en Cara a cara, Liv Ull- 
mann se abraza a sí misma y dice Este complejo 
de culpa no deja de torturarme. Cuando la es- 
cuché, me caí de la risa. Eso ya había apareci- 
do en las películas de Hitchcock mucho me- 
jor: en Vértigo o La soga hay más angustia que 
en cualquiera de Antonioni. Es que el mensaje 
tiene que ir mediado por el relato, y los euro- 
peos incurren en el patetismo de ser extrema- 
damente frontales para decir algo que ya está 
mejor dicho en los libros. Cuando, en El sépti- 
mo sello, Bergman pone al Caballero a jugar al 
ajedrez con La Muerte, es patético. El mismo 
Sartre decía: ¿Bergman? Demasiados símbolos. 
El cine norteamericano apela en profundidad 
a ese tipo de temas, y a la vez lo hace con ma- 
yor rigor técnico, con una gran seriedad estéti- 
ca y con un sentido del cine como entreteni- 
miento. Es decir, como deslumbramiento.” 


HAT EN LA CABEZA Hace falta algo más 
que una profunda decepción con la capacidad 
reflexiva de Antonioni para convertir el cine 
de Hollywood en material político. Hace falta 
pensar, por ejemplo, lo que escribió Homero 
Alsina Thevenet: “El sistema de producción 
define el cine”. Es decir, que el cine es emi- 
nentemente capitalista, que es el sistema de 
producción artística del capitalismo. Fein- 
mann va a ver películas de Hollywood y des- 
pués, a todo ese cine que ve, le suelta los gal- 
gos de Hegel y Marx. Lo que llama su metodo- 
logía: “La aplicación de los criterios hegeliano- 
marxistas al estudio del capitalismo de Holly- 
wood”. El resultado es un conjunto de autén- 
ticas rarezas ensayísticas. Frente al estreno de 
Hombres de negro, Feinmann responde con un 
racconto sobre el cine de marcianos desde los 
“SO, momento en el que nacieron como pro- 
ducto de la paranoia macartista. Al estreno de 
La emboscada, el bodrio de Sean Connery y 
Catherine Zeta Jones, le tira con un ensayo 


sobre la tragedia de los ladrones de guante su- 
cio (que, a diferencia de los de guante blanco, 
no dan órdenes en papel con membrete, ni 
tienen oficina ni aparecen en las revistas). Para 
el estreno de El diario, modesta pero eficaz 
pieza sobre el periodismo, ofrece una recorrida 
por los grandes egos que digitan la manipula- 
ción mediática. Los capítulos “Julia Roberts 
contra el capitalismo salvaje”, “Kant y Cary 
Grant”, “Sartre y Jerry Lewis”, o ese otro ensa- 
yo donde Kate Winslet, flotando en medio del 
Atlántico, mientras el Titanic termina de hun- 
dirse para siempre, suelta las manos de DiCa- 
prio sin saber si está muerto o desmayado, e 
inaugura así una nueva etapa aún más inhu- 
mana dentro del desarrollo de la libre compe- 
tencia, son ejercicios de un dinamismo que, 
por un motivo u otro, no abundan en el mapa 
intelectual argentino. Quizás por una rara asi- 
milación de los recursos utilizados por Holly- 
wood, Feinmann nunca le da la espalda al en- 
tertainment. 

“Aunque hoy sólo se vean McDonald's por 
todas partes, los norteamericanos tienen una 
poderosa cultura y la han mezclado mucho 
con el entretenimiento. Si les preguntás cómo 
fue la filmación te dicen lt was fun; querés sa- 
ber cómo es fulano y te dicen Oh, he is so 
funny. Es cierto, no les gustan las partes abu- 
rridas, Pero, por debajo de ese entretenimien- 
to, es una cultura de dominación que expresa 
sus propias contradicciones. Al ser una cultura 


“Habría que pensar qué significan tantas explosiones en el cine 
actual de Hollywood: como la Historia no tiene sentido, lo único 
que se puede hacer es volarla en pedazos. Hacer explotar lo 
real. No me parece casual el punto de conexión con el terroris- 
mo: en definitiva, el fundamentalismo islámico también ve que 
no puede cambiar el mundo, y por eso lo vuela.” 


basada en una apología de la libertad indivi- 
dual, favoreció tremendamente las posibilida- 
des de sus artistas: hay tipos que trabajaron 
dentro del sistema pero en realidad estaban 
trabajando fuera. Como cuando Hitchcock 
decía que iba a filmar lo elemental para que 
no le pudieran cortar nada. Tipos como 
Hawks o Ford trabajan dentro del sistema pe- 
ro saben cómo violarlo. Ésa es la cultura yan- 
qui y por eso es tan poderosa: porque es viola- 
da constantemente por sus propios artistas. Al- 
go que en la Unión Soviética se hizo muy esca- 
samente. Lo pudo hacer Shostakovich porque 
era tan genial que ningún sistema podía conte- 
nerlo. Estados Unidos gana esta etapa de la 
guerra por esta apología que no podía sino 
contemplar cierto respeto por su propio postu- 
lado de la libertad individual. No creo mucho 
en esto del arte popular y la alta cultura; creo, 
en cambio, que el arte es simplemente arte y 
que debe ser estudiado historizándolo. Por eso 
es tan historicista y tan político mi libro: por- 


que no hubiese habido films de marcianos sin 
macartismo. Y eso es lo fascinante. Pero tam- 
poco es tan fácil el cine de Hollywood. Hay 
que descifrar algo. No es Godard, que en La 


chinoise te tira a Mao por la cabeza.” 2 


HOLLYWOOD HACE BUM Sin la con- 
tundencia que involucra cabecear a Mao, hay 
un hecho que se vuelve recurrente a medida 
que se avanza con el libro: casi ninguna de las 
películas que dan origen a las notas le gustan. 
No le gusta La emboscada. No le gusta Hom- 
bres de negro. No le gusta la última de Scorse- 
se. Ni siquiera le gusta aunque esto sea más 
discutible— la última de Kubrick. Si antes tení- 
amos Cantando bajo la lluvia, hoy impera “la 
estética MTV, el nazi-rock y las cámaras en el 
mismísimo culo de los personajes”. Si antes te- 
níamos a Kubrick dirigiendo Espartaco, hoy 
está el Titanic de Cameron. Si antes teníamos 
a De Niro en Zaxi driver, hoy tenemos al 
chambón de Nicolas Cage en Vidas al límite. 


Lo que nos habla, parece decirnos Feinmann, 
de un estado de agonía artística: “Está claro 
que el cine está mal. ¿Hace cuánto que no se 
estrena una gran película? En los 90, ¿cuán- 
tas hay? Yo no defiendo el Hollywood de la 
última década, que es lamentable, funda- 
mentalmente porque los efectos especiales 
tienen primacía sobre las tramas. Si el cine es 
maravilla, la industria descubre con los efec- 
tos especiales (que son un poderoso gancho 
de marketing) un elemento nuevo de fasci- 
nación. Pero a diferencia del western, que 
crea un espacio mítico en el que las situacio- 
nes llegan al extremo, hoy en día existe una 
primacía de lo visual. En una sociedad com- 
putarizada, se venden films computarizados. 
Lo que podríamos llamar lo maravilloso vi- 
sual lega a tener una autonomía de sentido 
frente a lo humano, a lo político. De hecho, 
Estados Unidos hace alarde de una actitud 
triunfal. Todo es pura explosión. Habría que 
pensar seriamente qué significan tantas ex- 
plosiones, por qué vuela todo. Habría que 
analizar este sinsentido de la Historia que 
Hollywood detecta: si el relato es una propo- 
sición de superación de una situación histó- 
rica, cuando no hay una propuesta supera- 
dora, no hay relato. Como esta Historia no 
tiene sentido, lo único que se puede hacer es 
volarla en pedazos. Hacer explotar lo real. 
Deslumbrar mediante el poder de la explo- 
sión. No me parece casual el punto de cone- 
xión con el terrorismo: en definitiva, el fun- 
damentalismo islámico también ve que no 
puede cambiar el mundo, y por eso lo vuela. 
En ambos casos, detrás de los fuegos artifi- 
ciales no hay nada. Antes, uno podía des- 
lumbrarse, pero también pensar esas tramas 
y convertirlas en subversivas para el sistema 
que las había engendrado. Hoy no se puede 
hacer casi nada”. 


HOLLYWOOD SE VINO GAY De lo po- 
co que puede hacerse con el cine de ahora, 
Feinmann revuelve y desempolva “el reconoci- 
miento de las minorías étnicas y sexuales”. Te- 
ma espinoso si se va a decir lo que Feinmann 
está por decir: “Se han filmado muchas pelícu- 
las sobre gays, feministas, negros. Pero yo creo 
que ésta es una de las formas mediante las cua- 
les el capitalismo se afirma. Lo que el capitalis- 
mo quiere, sobre todo, es que no le discutan 
su base económica. Si para eso tiene que en- 
tregar la aceptación de las minorías, lo va a ha- 
cer. Y lo va a instrumentar como una acepta- 
ción de la diversidad y la democracia. Aprove- 
char esa brecha es importante, pero hay que 
tener presente que es una estrategia para de- 
mostrar que el capitalismo siempre ofrece más 
libertad, mientras no cambia lo esencial: que 
es un régimen de explotación y exclusión”. 


HACIA EL FUTURO: ¿IREMOS O 
IRAN? ¿Desistir de Hollywood? ¿Sucumbir a 
las alternativas multiculturales traídas desde 
los más recónditos lugares del planeta? ¿Espe- 
rar que alguien dentro del bosque de acebos 
sagrados decida levantar la puntería? ¿Seguir 
esperando? ¿Esperar qué? Según Feinmann: 
“El tema es que no se ve la alternativa. Se está 
postulando el cine de Oriente, pero detrás de 
ese cine hay una sociedad terriblemente auto- 
ritaria, que no te tolera ni la aceptación de la 
mujer. El otro día leí la crítica de ¿Dónde que- 
da la casa de mi amigo? de Kiarostami, cuya 
trama gira alrededor de un chico que se lleva 
por error el cuaderno de clase de su compañe- 
ro. Cuando le sugerí a mi mujer ir a verla, me 
contestó: Claro, lo que le da peso dramático es 
que, si al día siguiente el chico no devuelve el 
cuaderno, le cortan una mano. Los que se opo- 
nen a Estados Unidos lo hacen desde una 
perspectiva humanista muy retrógrada. Por 
eso ganan los yanquis. Aunque ahora estoy en 
plan de ver cine iraní. Es más, me dijeron que 
Kiarostami está filmando ahora en Buenos Ai- 
res y que en su equipo no acepta ni mujeres ni 
homosexuales. Quiero creer que es porque 
después tiene que filmar en Irán y sa- 

be que no los va a poder llevar. Pero igual, en- 
contrarlo por acá puede ser fizny, ¿no?”. [Al] 
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Novelista frívolo y escandaloso y -acaso por eso mismo— 
uno de los últimos grandes artesanos de la prosa clásica 
francesa, Roger Peyrefitte murió el martes pasado en 
París, a los noventa y tres años. 


POR ALFREDO GRIECO Y BAvVIO Cuando algunos 
escritores mueren, un mundo desaparece. In- 
cluso los que parecían cadáveres, representan 
tes terminales de una cultura clásica y literaria 
que supo gozar del mundo del pop y de los 
medios de masas con una atenta fruición que 
el pop nunca dedicó a lo clásico. “No sé si le 
darán a usted el premio Goncourt, pero sé 
que en cien años seguirán leyendo Las amista- 
des particulares”, le había augurado André Gi- 
de a Roger Peyrefitte en 1945. Es posible que 
la profecía centenaria del mayor prosista fran- 
cés de la primera mitad del siglo ya se haya 
desmentido. Pero antes de que una de las am- 
biguas victorias de la era post-Stonewall fuera 
arrinconar a algunos autores, obligadamente 
bautizados gay, en un rincón de librerías, bi- 
bliotecas y categorías mentales, Peyrefitte fue 
muy leído. La Argentina no fue, en este pun- 
to, menos voraz: la historia de la editorial Tir- 
so, que lo publicó en los “50 (casi una res- 
puesta a la homofobia de H. A. Murena), está 
burlonamente contada por Carlos Arcidiáco- 
no en su excelente libro La vidente no tenía 


nada que ver. 


PEYREFITTE VIVO 

Cuando Gide murió en 1951, encontró un 
inesperado necrólogo en Jean-Paul Sartre. El 
obituario, publicado en el órgano ya=no-tan- 
existencialista Les Temps Modernes, se titula- 
ba: “Gide está vivo”. Sartre constataba el 
odio que Gide, quien prácticamente no es- 
cribía ya, seguía despertando en los bienpen- 
santes de izquierda y derecha, que justifica- 
ban que ellos tenían razón, porque habían 
sobrevivido, y Gide, en cambio, había muer- 
to. Ese odio reavivaba el aprecio de Sartre. 


La muerte de Peyrefitte fue recibida con pa- 
reja sorna y satisfacción: los diarios Libéra- 
tion, Le Monde, Le Figaro corrieron a escu- 
pir o babear sobre la tumba abierta. No fue 
el de ellos, siquiera, un prejuicio instruido, 
como el que Peyrefitte, ocasional editoria- 
lista de La France Monarchiste, supo desple- 
gar. Alguno se limitó a copiar (mal) las pá- 
ginas de un manual de literatura inevitable- 
mente desactualizado, entre otras cosas por- 
que no incluía la muerte de Peyrefitte. Es 
justo mencionar que el buscador de Libéra- 
tion en Internet nos lleva, también, a la car- 
ta de un lector que, en un foro de discu- 
sión, se apoya en fragmentos de Peyrefitte 
para defender una tesis de izquierda. El tex- 
to aludido por ese lector es Los judíos 
(1967), una abrumadora refutación del an- 
tisemitismo por la onomástica y la genealo- 
gía en 514 páginas (donde no falta la fami- 
lia argentina Martínez de Hoz). 

Las amistades particulares (1944) narra el 
amor de dos compañeros de estudio en un 
colegio secundario católico: amor interrum- 
pido por el suicidio de uno de ellos, que no 
pudo soportar los celos de un profesor, el je- 
suita Des Trennes. Desde esa primera nove- 
la, publicada cuando su autor tenía 37 años, 
el método de Peyrefitte será el mismo, y 
continuará expandiéndolo hasta el fin. Sus 
protagonistas estarán cada vez más fuera de 
foco, mientras crece el fondo abigarrado. El 
autor acumula detalles reveladores, encade- 
nados con una rara habilidad para las transi- 
ciones arbitrarias, y obtenidos de fuentes re- 
motas o de sus contactos en la carrera diplo- 
mática, que hubo de interrumpir en 1945: 
había sido funcionario del gobierno 
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colaboracionista de Vichy. Aunque Peyre- 
fitte fue rehabilitado en 1960, nunca fue 
reincorporado al servicio activo. 


EL CONOCIMIENTO 
POR EL ESCANDALO 

El ambiente artístico de Sicilia en Los amo- 
res singulares (1949, donde el redescubri- 
miento de Wilhelm von Gloeden arrojaría a 
este fotógrafo alemán, favorito de Roland 
Barthes, a una fama que perdura); el París 
ocupado por los nazis en El fin de las emba- 
jadas (1953); el Vaticano en Las llaves de San 
Pedro (1955); la Orden de Malta en Los ca- 
balleros de Malta (1957, donde el general 
Juan Domingo Perón no está ausente en la 
intriga de esta orden religiosa y caballeresca); 
los masones en Los hijos de la luz (1961); los 
Estados Unidos en los años de sexo, drogas y 
rock 82 roll en Los norteamericanos (1968, 
que acaba con una apología de la guerra de 
Vietnam); la revuelta estudiantil de Mayo de 
1968 en Franceses (1970, que castiga las am- 
biciones políticas de la izquierda, pero con- 
tiene una sátira aún más demoledora del 
gaullismo); la prostitución cara en Manouche 
(1972); el circuito de ediciones, premios y 
otras prebendas literarias de El ¿lustre escritor 
(1982); el asesinato de Juan Pablo 1 en La 
sotana roja (1983) fueron temas sucesivos y 
reincidentes que Peyrefitte trató, sucesiva- 
mente, en libros de centenares de páginas. 
Ellos son la mejor respuesta a la pregunta 
cómo-hacer-para-convertir-un-fichero-en- 
una-novela, y exhiben qué recursos aportan 
a la imaginación una erudición trabajosa y el 
ejercicio de un largo estudio. 

Para Peyrefitte, la ficción no fue un subter- 
fugio de la complacencia: cada obra le ganó 
enemigos nuevos. Precursor del polémico ou- 
tíng, en una carta abierta de 1964 hizo públi- 
ca la homosexualidad de Francois Mauriac. 
Lo guiaba, dijo, su amor por la verdad: el im- 
perativo de que los hijos del novelista católi- 
co Premio Nobel supieran que habían sido 
engendrados sin placer. El general De Gaulle 


Ces 


envió a la policía a incautar un ejemplar de 
la revista 4rts, donde la carta había sido pu- 
blicada: quería saber qué se decía del autor al 
que él tanto había favorecido, convirtiéndolo 
en lectura obligatoria en los secundarios 
franceses. Mauriac estuvo a punto de suici- 
darse. No lo hizo; al cumplir ochenta años 
publicó una carta, anunciando que perdona- 
ba a todos sus enemigos, salvo a Peyrefitte. 
El escritor cristiano tenía estrecho el perdón. 

Los libros de Peyrefitte forman una totali- 
dad, y las divisiones entre ellos son una con- 
tención provisoria a su inmensa capacidad 
de digresión. Este espíritu de contradicción 
tenía (como en Gore Vidal, como en Ma- 
nuel Mujica Láinez) predilecciones conser- 
vadoras: aristocracias y grandes burguesías; 
el Mediterráneo griego, latino e italiano; li- 
najes, fundaciones y fundadores; heráldica, 
onomástica, academias, diplomacia, toponi- 
mia, filosofía, artesanía e industria; el mun- 
do de los objetos y de las artes menores y 
decorativas. 

“El último de los escritores felices” bauti- 
z6 el melancólico profesor Barthes al son- 
riente Voltaire, perseguido político y exi- 
lado. Peyrefitte fue feliz antes que gay, y sus 
libros, en una época en que los lectores en- 
tendidos eran más francobritánicos que 
norteamericanos en sus preferencias, no su- 
frieron el niche marketing al que hoy son 
sometidos David Leavitt o Edmund White, 
a veces sin renuencia de su parte. En el si- 
glo XVIII, la difícil felicidad humana podía 
parecer inminente; en todo caso, el escritor 
favorito de Peyrefitte fue Voltaire: todas las 
mañanas releía algún pasaje, sentado en el 
trono de su sala de baño, y dedicó al autor 
de Cándido una sorprendente biografía en 
tres gruesos tomos (publicados entre 1985 
y 1992). Peyrefitte llegó, sin embargo, a es- 
cribir sobre la California anterior al sida, en 
su novela Roy (1979). “Soy de los más 
exentos a la capacidad de la tristeza; y ni la 
amo ni la estimo”, escribió el renacentista 
Montaigne. Igual Peyrefitte. (Al 


EL CATADOR CATADO HOY: PAUL WILLIAMS EN ARGENTINA 


EL PARAÍSO YA FUE 


POR MARÍA MORENO “Y esto es mi canción 
favoranga... What? Eso, favorosa. ¿Favorible? 
Ah: ¡favofrita!” Con el aspecto del Jedi de La 
guerra de las galaxias , Paul Williams inter- 
pretaba a su manera la unción pedagógica 
con que el público de Buenos Aires intenta- 
ba ayudarlo a pronunciar la palabra “favori- 
ta”. La necesitaba para presentar la primera 
canción que escribió luego de su resurrec- 
ción a la sobriedad, o segunda venida, tras 
una década de estar (según su propia des- 
cripción y seguramente ignorando el sentido 
preciso de esta otra palabra en la Argentina) 
desaparecido en el alcohol y las drogas. 

El teatro Coliseo, durante el recital del 
martes 7 de noviembre, estaba bastante me- 
nos lleno que el teatro El Paraíso en la pelí- 
cula de Brian Di Palma, cuando el forzudo 
Beef representaba la versión rockera de Faus- 

“to bajo el auspicio de Death Records, aque- 
lla compañía discográfica cuyo logo era el 
cadáver de un canario flauta y que ofrecía 
shows con la muerte en directo del artista. El 
público de Williams, hoy, es muy parecido 
al de Los Chalchaleros, que actúan en el 
mismo teatro por estas fechas. Si los que es- 
taban ahí el 7 de noviembre eran los mismos 
que fumaban porros y hacían pogo-soft du- 
rante la proyección de Un fantasma en el pa- 
raíso durante la década del 70, podría decirse 
que éste es un país generoso: la audiencia to- 
da parecía encaramada en el rubro gerencia 
del sistema. Las melenas patilludas con cola 
de pato han virado a semicalvas canosas de 
corte rasante, salvo las mujeres que llevan la 
melena bombé teñida á la Bolocco o la Yo- 
ma. Alcanzada la edad de diluir el abdomen 
democrático en guayaberas cubanas, los cha- 
lequitos de mesero y los pantalones pata de 
elefante con el ruedo como funda de zapatos 
se han reconvertido en uniformes de Zara y 
Tascani, bijouterie falsamente étnica y larga- 
vistas de cartón con los cuales se podía divi- 
sar a Williams tan borrosamente como si se 
acabara de consumir los productos que él 
había abandonado. Eso sí: en el teatro no 
había olor a porro sino a limpiatapizados y a 
chocolate promoción (“auspicia este evento: 
chocolates Millennium”). 

Williams ha conservado la guayabera y la 
estatura de un chico de doce años o de una 
menina. Su rostro, otrora redondo y rojizo 
(menos por la juventud que por la retención 
de líquidos), se ha sumido a la altura de las 
sienes, mientras que la carne parece haberse 
atrincherado en el sector inferior de las meji- 
llas en una gestalt Periquita que le quitó el 
halo bisexual de otras décadas (le queda algo 
femenino, pero ese algo es de historieta). Su 
voz suena más plena y pura que antes: en 
“Evergreen” parece un recordatorio de tarje- 
ta musical made in Corea; en “Rainbow 


El Catador Catado se internó en el túnel del tiempo y 
asistió al concierto de Paul Williams en el Coliseo, a ver 
qué quedaba del legendario Swan de Un fantasma en el 
paraíso. Y disfrutó sin pudor los brotes de spanglish y 
discurso evangélico de un show que es la puesta en 


escena de 
ap Y sr k 


Connection” como una zoncera para que 
nuevaoleros retirados evoquen su debut se- 
xual; en “Nashville Tennessee” como un te- 
ma country para bailar ampollándose los 
pies en botas de rodeo. Pero a pocos les im- 
porta y a Williams menos. Porque su show 
se ha convertido en la puesta en escena de 
una conversión, un paso doce colectivo (esa 
instancia mediante la que los Alcóholicos 
Anónimos se recuperan a sí mismos pasando 
el mensaje). Aunque Williams vote a Gore, 
su veta Billy Graham le ha saturado el dis- 
curso de palabras que sí puede pronunciar 
en perfecto castellano (“recuperación”, “ser- 


una conversión: de fauno a Periquita. 


vicio” y Dios”) a tono con su misión de vo- 
luntario de MAP, una organización que asis- 
te a artistas colgados del alcohol y las drogas. 
“I concentrated on learning to live without 
addictions, and to being part of. a community. 
Esto mu felice. Veinte años viejo. I have an 
economic position, plata, that allows me to 
help every day en un hospital, and nunca have 
felt more useful in my life than today. Uno 
mensaje, ¿comprendió? No a crusade, but an 
oportunidad”, rebobina una y otra vez, y has- 
ta llega a enviar un besito al cielo donde se 
supone que está Karen Carpenter, si es que 
morir de anorexia no es pecado. Hacia el fi- 


nal del show, también se besará una medalli- 
ta que le colgaba del pecho (¿una medalla de 
AA? ¿la foto de Truman Capote? ¿el camafeo 
con el retrato de un dealer extinto?). El 
show del Coliseo se pareció a un segundo fi- 
nal para Un fantasma en el paraíso, aquella 
película que parecía el resultado de sumar, 
en lugar de elegir, en un multiple choice: 
una mezcla de Fausto, El fantasma de la ópe- 
ra, Dr. Frankestein y Sin aliento, con un to- 
que de En busca del tiempo perdido (Williams 
encarnaba a Swan, el presidente de una 
companía discográfica que robaba originales 
de artistas y los explotaba hasta la muerte). 
El argumento era una drogona disquisición 
sobre la propiedad intelectual, la oposición 
entre arte y negocios y cómo son de perras 
las mujeres que hacen todo por interés. Ade- 
más homologaba consumo de drogas y ta- 
lento artístico, fama y muerte, dealer y de- 
monio. Pero el pacto fáustico no era a sola 
firma sino una serie de contratos basura con 
la muerte como show final. Si, en la superfi- 
cie, la película acusaba a las grandes empre- 
sas de robar a sus artistas, al acusarlas tam- 
bién de distribuir las drogas (en las cuales se 
originaría el vigor creador), proponía un 
mensaje subliminal: “La empresa es dueña 
de las drogas y es tan generosa que las dis- 
tribuye. Las drogas sacan afuera el talento. 
Entonces, robarles a los artistas sus produc- 
tos no sería más que recuperar el precio. de 
nuestras drogas”. Porque la película de Di 
Palma era también una profecía sobre el go- 
ce del público ante la inmolación del artista 
de rock, profecía lanzada en una década que 
ya se había cobrado cuatro cadáveres famo- 
sos: Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Jim Mo- 
rrison y Brian Jones. 

Desaparecido el diablo-dealer, a Williams 
no le ha quedado más que envejecer. Ése pare- 
cería el segundo final para el Swan de Un fan- 
tasma en el paraíso. Y de eso se quejó el can- 
tante a cada rato, aunque mimosamente, en el 
Coliseo. En el show de Lou Reed hubo porro, -- 
cerveza y euforia. No se trataba de otra forma 
de vida, sino de otra estética. Ni Reed ni Wi- 
lliams son diferentes con que sén: sus mutacio- 
nes artísticas no son un correlato de sus muta- 
ciones químicas; los dos músicos tienen en co- 
mún el haber cambiado dentro de la misma lí- 
nea. No hay nada que parezca un corte dentro 
de esa continuidad. Sólo Caetano parece tener 
la capacidad de parecer siempre nuevo, en el 
sin y en el con. Fogwill suele decir que alguien 
dijo: “La droga te da algo que te hace creer 
que es de ella y, en realidad, es tuyo. Y enton- 
ces te lo quita”. Es decir, si se quita la droga, 
queda lo tuyo. En el caso de Williams, lo que 
quedó es un buen compositor de canciones, 
de ésas que se vienen al silbido cuando se ca- 
mina tarde por una calle desierta. [Al 


Segundas Jornadas 
de Cime y Literatura Argentina 
4 y S de noviembre 2000 


Este miércoles: Luis Gusmán presenta su antología 
personal de cuentos: De dobles y bastardos. 

Una entrevista exclusiva a Mario Benedetti, con 
motivo de la reedición de su obra. 

Valerio Massimo Manfredi nos invita a descubrir 
los misterios de Paladión, su última novela. 
Además: Si tenés entre 8 y 12 años y te gusta 
inventar historias con tu imaginación, te invitamos a 
participar en: El Mordisquito 2000, primer 
Concurso de Cuentos para Chicos, escritos por 
Chicos. Retirá las bases en la librería El Faro, 
Gorriti 5204, Palermo Viejo. Auspicia: Editorial 
Alfaguara Infantil-Juvenil. 

Si sentís un murmullo amenazador... Un libro está a 
punto de morderte. 


Osvaldo Bayer - Emilio Bellon 
Juan J. Delaney - Octavio Getino 
Horacio González - Nemesio Juárez 
José L. Mangieri - María G. Mizraje 
Pablo Montanaro - Michelina Oviedo 
María Paulinelli - Abel Posadas 
Eduardo Romano - Graciela Speranza 
Oscar Steimberg 


Literatura €, Talk Radio 
Si no queda otra dejáte morder 
Todos los miércoles de 


22a24 hs. 
por 


Inscripción previa en: 

GUIONARTE. Charcas 4453. Bs. As. 4774-6698/5401 guionarte Ociudad.com.ar 
Museo Municipal del Cine: Defensa 1220 - Bs. As. 4361-2462 
Convocan: El Cinéfilo - GUIONARTE 
Museo Municipal del Cine 
Auspicia: Teatro del Pueblo 
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Conduce Celia Grinberg 
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¿Se pondría algún límite a la hora de disfrutar? 


Aromas, emociones, sabores, vivencias, colores. 
Un nuevo canal de televisión 
que pone en juego todos los sentidos. 
Véalo en los principales cables del país. 


elgourmet.com 


ANAL DE PRAMER. Bonpland 1745 . C1414CMU 1 Buenos Aires - Argentina I tel: (5411) 4778-6666 I fax: (5411) 4778-6666 1 www.elgourmet.com 


